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Resumo: Este artigo apresenta um comentário introdutório sobre o que motiva o interesse de Roland 

Barthes pela fotografia a partir de seu ensaio A câmara clara: nota sobre a fotografia. Objetiva demonstrar 

como na imagem fotográfica se estabelece a relação entre os operadores studium e punctum e como eles 

norteiam o olhar antropológico do escritor francês sobre ela ao revelar o nexo entre morte e fotografia. Em 

primeiro lugar, mostra como Barthes se volta para fotografia tomado por um “desejo ontológico” na busca 

pela sua essência. Em seguida, apresenta as diferenças entre esses operadores e seus modos de coabitar na 

mesma fotografia, de modo que o studium seria o estudo do mundo, a cultura de um saber fotográfico 

sedimentado, e o punctum, um detalhe que atrai, que punge e mortifica o espectador e vem como 

suplemento, mesmo já estando sempre presente na fotografia. Por fim, elucida a relação existente entre 

morte e fotografia, através do retorno de Barthes a fotos privadas – momento marcado pelo luto da perda 

de sua mãe –, ao ampliar a noção de punctum à condição de certificação da presença, sintetizado no noema 

“isso-foi” [ça a été], ou seja, naquilo capaz de abrir um campo cego na imagem, torná-la pensativa, o lugar 

de uma verdade subjetiva e de conduzir o espectador ao êxtase fotográfico, ao espanto que visa o despertar 

da intratável realidade.  
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Abstract: This article presents an introductory comment on what motivates Roland Barthes’ interest in 

photography from his essay La chambre claire: note sur la photographie. It aims to demonstrate how in 

the photographic image is established the relationship between the operators “studium” and “punctum” and 

how they guide the anthropological look of the French writer on it when revealing the nexus between death 

and photography. Firstly, it shows how Barthes turns to photography taken by an “ontological desire” in 

the pursuit of its essence. It then presents the differences between these operators and their ways of 

cohabiting in the same photograph, in such a way that “studium” would be the study of the world, the 

culture of sedimented photographic knowledge, and the “punctum”, a detail that attracts, that pricks and 

mortifies the spectator and comes as a supplement, even being present always in the photography. Finally, 

it clarifies the relationship between death and photography, through the return of Barthes to private photos 

– a moment marked by the mourning the loss of his mother – by extending the notion of “punctum” to the 

condition of certification of presence, synthesized in the noema “that-was” [ça a été], that it is able to open 

a blind field in the image, make it thoughtful, and to lead the viewer to photographic ecstasy, to the 

amazement that aims at the awakening of the intractable reality. 
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Um voo panorâmico e apressado: Barthes e seu interesse pela imagem fotográfica 

 

Qualquer discurso crítico moderno acerca da fotografia não pode prescindir de um exame 

atento do ensaio A câmara clara: nota sobre a fotografia (1979), de Roland Barthes, no 

qual o autor francês se detém, numa espécie de teoria da fotografia através de uma 

escritura romanesca, nessa temática. Considerada como sendo a última obra em vida de 

Barthes, ela foi escrita em 48 versos, como um diário íntimo, nos quais ele medita sobre 

o signo fotográfico, como espectador, em sua experiência profunda do tempo. A origem 

do livro parece ser dupla. Como ressalta Marty (2009, p. 206), primeiro, tratava-se de 

uma encomenda, feita por Cahiers du cinéma, de um livro sobre a fotografia, para efetuar 

uma meditação fenomenológica sobre o que o Barthes chamara de “intratável realidade”; 

segundo, pela dor da perda da mãe, com o intuito de homenageá-la, Barthes escreve um 

livro – um túmulo – ao inventar uma fórmula, produzir um tempo, criar uma ficção. 

Parece ser um livro para tentar dar conta do luto, da ausência do outro que lhe é próximo, 

nesse caso, sua mãe, a partir de um olhar que retorna às imagens privadas de uma época1.  

Entretanto, o interesse de Barthes pela imagem, segundo alguns leitores de sua obra2, 

surge desde a publicação de Mitologias, em 1953. Nessa obra, o autor já inaugura uma 

análise crítica semiológica da imagem fotográfica na sociedade francesa da época. Ele 

elabora uma verdadeira desmontagem da linguagem fotográfica e revela a operação de 

uma suposta naturalização da cultura realizada pelo fotógrafo, que faz as palavras 

passarem pelas coisas, escamoteando o fundo ideológico dos discursos (FONTANARI, 

2015, p. 59). Barthes então, desde antes da publicação de A câmara clara, assumia-se 

como crítico cultural desse mundo midiático indigno, no quadro de uma cultura francesa 

atravessada pela denúncia dos simulacros – a sociedade da simulação. O simulacro, nas 

palavras de Baudrillard, é a imagem hegemônica, “em que nada é encoberto” 

 
1 O manuscrito Diário de luto – textos escritos por Barthes entre 26 de outubro de 1977 e 21 de junho de 

1979, após a perda de sua mãe – registra os momentos de dor, solidão e melancolia do escritor francês 

causados pela ausência da mãe. “Comecei de manhã, olhando suas fotos. Um luto atroz recomeça (mas não 

havia cessado). Recomeçar sem descanso (Sísifo)” (BARTHES, 2011, p. 136). Ao olhar as fotos de sua 

mãe, Barthes faz dela não uma figura ou personagem desse diário, mas aquela que o motiva a encontrar a 

justificação da écriture diante da incapacidade de tê-la novamente.  
2 Cf. FONTANARI, R. Roland Barthes e a revelação profana da fotografia (2015); MOTA, L. T. Roland 

Barthes: uma biografia intelectual (2011), entre outros citados nas referências deste trabalho.  
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(BAUDRILLARD, 1991, p. 56) porque não haveria nela o que ser ocultado, tudo está 

dado a ver3.  

O interesse de Barthes pelas imagens fotográficas pode ser notado também nos textos 

recolhidos no volume O óbvio e o obtuso, sinalizando que elas são mensagens e, por 

conseguinte, constituídas de um emissor, de um canal de transmissão e de um meio 

receptor. Nesse caso, a imagem fotográfica possuiria uma estrutura paradoxal, pois 

coexistiriam duas mensagens: uma sem código, que seria o análogo fotográfico 

(denotação) e a outra codificada, ligada ao caráter retórico da fotografia (conotação). O 

que está em jogo aqui ainda é um modo de como ler as imagens. Nesse mesmo volume, 

o texto “o terceiro sentido”, em certa medida, antecipa as noções de studium e punctum, 

que serão aprofundadas nesta proposta e nortearão o olhar antropológico de Barthes sobre 

a imagem fotográfica. Nesse texto, Barthes indica que haveria níveis de leitura das 

imagens: 1) nível informativo ou nível da comunicação, mais voltado à mensagem, aos 

elementos que a compõem; 2) nível simbólico ou nível da significação, algo como um 

léxico geral comum aos símbolos, um sentido que procura o destinatário da mensagem. 

O terceiro sentido seria aquele que não se pode nomear, mais desprendido da imagem, ou 

seja, “aquele que é demais, que se apresenta como suplemento que minha intelecção não 

consegue absorver bem, simultaneamente teimoso e fugidio, proponho chamá-lo de 

sentido obtuso” (BARTHES, 1990, p. 47).  

Ao Barthes, em o terceiro sentido, interessam a significação e a significância, noções 

rebatizadas por óbvio e obtuso, respectivamente. O óbvio é o signo pleno que “vem ao 

encontro do espectador, a evidência clara” (embora o obtuso também o seja), cujo sentido 

está colocado num sistema encerrado e pleno de significação. Já o obtuso parece 

“desdobrar suas asas fora da cultura, do saber, da informação”. O sentido obtuso é uma 

“emoção-valor”, “não está na língua [...], mas tampouco está na palavra”, não está no 

domínio da linguagem articulada; é “um significante sem significado”, por isso a 

dificuldade em nomeá-lo; em suma, “o que o sentido obtuso perturba, esteriliza, é a 

metalinguagem (a crítica) [...], ele é descontínuo, indiferente à história, ao sentido óbvio 

 
3 Vale ressaltar que a reflexão de Barthes em sua última obra se restringe ainda à imagem analógica, que 

representa ou indicia o real, diferentemente da imagem digital, tomada como simulacro, que não manteria 

nenhuma relação com referente (ou o dito real). Para Baudrillard, o fascínio pelas imagens digitais (ou 

simulacros) seria fruto de uma “paixão niilista pelos modos de desaparição do real”. Neste artigo, propõe-

se fazer um comentário sobre a fotografia analógica em Barthes sem fazer uma relação, mas apenas apontar 

caminhos, com o estatuto das imagens na contemporaneidade. Para aprofundar nesse tema da diferença, cf. 

FABBRINI, R. O que há para ver na imagem que temos diante de nós, jul. 2018.  
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(como significação da história)” (BARTHES, 1990, p. 47-48; 53-55). O sentido obtuso 

abre a fotografia para um outro campo, o fotográfico, no qual é impossível descrevê-lo, 

tampouco representá-lo. É o lugar onde a linguagem articulada é cessada e se revela como 

“passagem da linguagem à significância” (BARTHES, 1990, p. 57).  

Em um voo panorâmico e apressado pelos escritos de Barthes, pode-se afirmar que o texto 

o terceiro sentido antecipa às reflexões de A câmara clara (as noções de punctum e 

studium), sobretudo quando o escritor francês toma as imagens como fatos de linguagem, 

vendo nelas um fundo escondido, enquanto objetos de cultura. Antes de adentrar nesses 

operadores barthesianos, faz-se importante perguntar: o que faz de A câmara clara um 

livro singular? Como um semiólogo que outrora denunciava o código em plena ação, 

agora, furta-se ao prestígio do código, para deixar-se envolver pela representação? Ou, 

nas palavras de Motta (2015, p. 31), “como pode alguém tão interessado nos signos 

verbais passar às imagens, antes postas no mesmo saco dos mitos?”; o que faz Barthes 

“querer nada dizer, fechar os olhos, deixar o detalhe alçar-se sozinho à consciência 

afetiva?” Nesse último livro impressiona a consciência afetiva que dele emana, de modo 

que o afeto parece ter se transformado num método. No início, Barthes anuncia que, em 

relação à Fotografia, foi tomado por um “desejo ontológico”, queria saber o que ela era 

“em si” e por que ela se distinguia da comunidade de imagens (BARTHES, 1984, p. 12). 

Esse desejo reforça a singularidade de um escritor que não pretende analisar as fotografias 

através de um estudo técnico que “para ver o significante fotográfico, os técnicos são 

obrigados a acomodar a vista muito perto”, tampouco por estudos históricos e 

sociológicos que “para observar o fenômeno global da fotografia, estes são obrigados a 

acomodar a vista muito de longe” (BARTHES, 1984, p. 17). Em ambos os casos, o 

fotógrafo se torna, sem sabê-lo, um agente da morte, quando não cessa de trazer 

depoimentos, testemunhos políticos, ou seja, quando força a ver um mundo 

esquadrinhado, demasiadamente “estudado”.  

Barthes percorre o campo fotográfico do mais alto grau do particular – o modo como se 

vê singularmente a fotografia – até o universal – quando esse campo se torna objeto 

comum, disponível a todos. Nesse trânsito entre o particular e o universal, Barthes procura 

pela essência da fotografia, por seu eidos, seu segredo, a partir do contato com fotos 

“privadas”. Perambulando de foto em foto, recolhidas em seus arquivos pessoais, o 

escritor francês não descobrira até então a natureza da fotografia e reconhece: “eu tinha 

que descer mais ainda em mim mesmo para encontrar a evidência da Fotografia, essa 
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coisa que é vista por quem quer que olhe uma foto e que a distingue, a seus olhos, de 

qualquer outra imagem” (BARTHES, 1984, p. 91). Embora esse vocabulário soe próximo 

à fenomenologia, ela somente lhe empresta um pouco de seu projeto e de sua linguagem. 

Mesmo sendo o discurso fenomenológico o único que resiste à positividade essencial de 

seus objetos, não se pode dizer, com segurança, que Barthes desejara fazer uma 

fenomenologia da fotografia. Talvez, sua suposta fenomenologia comprometia-se com a 

força do afeto, sendo este irredutível a uma possível rede de essências; nesse caso, seria 

uma fenomenologia “vaga”, “cínica” – que suporta os arbítrios do autor –, uma vez que 

sustenta o paradoxo de Barthes ao nomear uma essência da fotografia e, assim, esboçar o 

movimento de uma ciência eidética da foto, por um lado, e conserva o sentimento 

intratável de que a fotografia é essencialmente contingência, singularidade, aventura, por 

outro. Admitindo o caráter paradoxal da fotografia, Barthes, longe de se ancorar numa 

ciência descritiva ou na formulação de um corpus, reivindica um saber das imagens mais 

visceral entre o espectador e a própria imagem que a ele se mostra através de um olhar 

sensível em contato direto, palpável e erótico. Por isso, ele se interessa pela Fotografia 

por “sentimento”, não como um tema ou como método analítico ou sociológico, “mas 

como uma ferida: vejo, sinto, portanto, noto, olho, penso” (BARTHES, 1984, p. 39).   

O prazer, o afeto e o desejo, tomados como preponderantes na análise barthesiana, não 

são suficientes para apontar qualquer privilégio da fotografia em relação a outros tipos de 

imagens. Por isso, Barthes se propõe a interrogar fotos privadas, uma delas relacionada 

ao luto recente da perda de sua mãe (a Fotografia do Jardim do Inverno). Ou seja, é a 

partir daí que ele avança na elaboração do que se pode chamar de “filosofia da fotografia”, 

marcada pela íntima relação entre fotografia, morte e amor4. Essa inquietude do olhar de 

Barthes ante a imagem fotográfica fez com que ele estabelecesse um par opositivo em 

torno do qual, conforme ele acreditara, orbitavam as fotografias e que, por conseguinte, 

traduziria conceitualmente o imaginário de um intelectual e a cultura de um saber 

fotográfico sedimentado: são as noções clássicas de punctum e studium.  

 
4 Barthes procurava por uma espécie de estética subjetiva, um discurso original sobre formas que seriam 

capazes de integrar o vasto domínio de suas próprias emoções e sentimentos. Por essência, a sociologia e a 

técnica ignoraram o poder do “eu”. A fotografia, então, teve que engendrar para si novos “fragmentos de 

discurso amoroso”, na medida que qualquer imagem se referia essencialmente a “um objeto de desejo” ou 

a “corpo querido”. O “eu” afirmou-se além da comunidade e de suas normas retóricas, além da cultura e do 

aparato técnico criado inevitavelmente na modernidade. Nesse sentido, a fotografia não pertencia ao 

domínio do conhecimento, mas ao absoluto desconhecido, a um campo original da experiência humana sem 

nenhuma tradição epistemológica ou hermenêutica (TAMINIAUX, 2009, p. 103. Tradução nossa).    
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Os operadores barthesianos: studium e punctum  

 

Ao olhar fotos por toda parte, reunidas, apreciadas em álbuns e que passaram pelo filtro 

da cultura, Barthes constatava que algumas delas provocavam nele “pequenos júbilos”, 

como se remetessem a um centro silenciado em si mesmo, e outras lhes eram indiferentes 

e se multiplicavam como “ervas daninhas”. Nessa perspectiva, ele engendra dois temas 

ou dois operadores na fotografia na tentativa de dar conta de seu interesse particular por 

ela: studium e punctum. A primeira vem do verbo studare, que é um estudo do mundo: 

aquilo que não tem pungência, enquanto a segunda vem do verbo pungere, de picar, furar 

e, extensivamente, aquilo que corta, fere, alfineta, mas também sensibiliza e comove.  

O conceito de studium refere-se ao que está no enquadramento fotográfico, muitas vezes 

condensado numa imagem que se oferece ao olhar. Ele é “um campo vasto do desejo 

indolente, do interesse diversificado”, no qual se observa as intenções do fotógrafo, como 

operação de um “estilo”. Reconhecer o studium na fotografia consiste em compreendê-la 

como um campo de estudo, cujas mensagens que dela emanam são denotativas e 

conotativas; é um verdadeiro terreno do saber e da cultura, através do qual se lê “na 

Fotografia os mitos do fotógrafo, fraternizando com eles, sem acreditar inteiramente 

neles”. Esse terreno pode ser mais ou menos estilizado, sucedido, mas remete sempre a 

uma informação clássica. Nesse caso, a foto se torna perigosa, dotada de funções que 

consistem em informar, representar, surpreender, fazer significar e dar vontade, além de 

produzir um afeto médio, quase que um amestramento através dos “desempenhos” dos 

fotógrafos (BARTHES, 1984, p. 48-49).  

Em outras palavras, o studium engendra um tipo de fotografia unária, isto é, aquela que 

transforma enfaticamente a realidade sem duplicá-la, sem fazê-la vacilar, um mundo 

perfeitamente organizado que visa a “unidade”. Nessas imagens investidas pelo studium, 

a foto não grita, não fere, é homogênea, ingênua, sem intenção e sem cálculo (BARTHES, 

1984, p. 66-67). Um dos exemplos apontados por Barthes para identificar o studium é a 

foto de William Klein, quando fotografa “Primeiro de Maio de 1959” em Moscou, 

ensinando como se vestem os russos em seus hábitos culturais. Essa fotografia permite 
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ao espectador um “infra-saber”, pois ela cumpre a função de informar aquilo que 

apresenta ao espírito: o óbvio (BARTHES, 1984, p. 51).  

Se fotografia serve à Publicidade e se seu sentido é óbvio, claro e distinto – cuja 

semiologia está “limitada aos desempenhos admiráveis de alguns retratistas” –, ela não 

exerce seu papel, segundo Barthes, qual seja, de “induzir, vagamente, a pensar”, de deixar 

com que o objeto fale. Por esse motivo, os americanos rejeitaram as fotos de Kertész 

(1937), porque suas imagens “falavam demais”, sugeriam um sentido. Para Barthes, “no 

fundo, a Fotografia é subversiva, não quando aterroriza, perturba ou mesmo estigmatiza, 

mas quando é pensativa” (BARTHES, 1984, p. 62). Nessa linha, Baudrillard também 

sublinha que a “foto é pensativa”, não enquanto “foto-reportagem” (o studium, o objeto 

enquanto referente) que transforma enfaticamente a realidade, sobressignificando-a, não 

dando a ver e a pensar o sentido que a excede, mas, sim, no sentido de que há uma 

“pensatividade do objeto, como a de alguém que nos olha sem nos ver. E há uma 

pensatividade do olhar fotográfico que não é justamente um ato de reflexão, mas um ato 

de pensamento sem pensamento, uma mirada sem alvo” (BAUDRILLARD, p. 11)5. 

Então, tal foto guardaria um enigma – indiciando algum segredo, mistério, recuo: uma 

“imagem-enigma” ou contraimagem6 – e revelaria sua natureza contingencial, ou seja, 

ela reproduziria infinitamente o que só ocorre uma vez, e, nela, o acontecimento jamais 

se sobrepassaria para outra coisa. Nas palavras de Barthes: “ela é o Particular absoluto, a 

Contingência soberana [...] a Tiqué, a Ocasião, o Encontro, o Real, em sua expressão 

infatigável” (BARTHES, 1984, p. 13).   

Essa foto, no modo como ela aparece singularmente ao espectador, causa em Barthes um 

estalo, exerce nele uma espécie de aventura (BARTHES, 1984, p. 36). Isso porque nela, 

por vezes, há um “detalhe que atrai” e emerge como um espanto inesperado que fere o 

espectador, a saber, o punctum. O punctum numa foto é aquilo “que punge e mortifica” o 

espectador. Ele é um detalhe da fotografia dado por acaso e para nada, não colocado lá 

intencionalmente pelo fotógrafo. Aqui, não é mais o intelecto que responde, mas o corpo 

que age e reage àquilo que se mostra ao espectador. Por isso o punctum é algo que fascina 

o corpo, como silêncio e vazio presentes em cada fotografia, como “a pressão do indizível 

 
5 Baudrillard usa as palavras de Barthes tal como está n’A câmara clara. (BARTHES, 1984, p. 164). Se há 

uma noese sem noema, surge um problema paradoxal aqui: como é possível mirar uma foto sem alvo? 

Como olhar sem pensar? Como separar a atenção da percepção intelectual? A saída seria reter o olhar na 

interioridade do sujeito que olha? 
6 Expressão de Baudrillard citada por Fabbrini. (FABBRINI, 2016, p. 248).   
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que se quer dizer”, como um “campo cego” e um indizível da imagem: o que se silencia 

no espectador porque o olhar não foi capaz de capturar. Segundo Barthes, “o punctum 

tem, mais ou menos virtualmente, uma força de expansão”, e na imagem em que Duane 

Michals fotografou Andy Warhol com o rosto escondido pelas mãos, o jogo de esconde 

feito por Warhol não esconde nada, faz parte do studium, pois não é o gesto que se torna 

punctum, mas “é a matéria um pouco repelente dessas unhas espatuladas, ao mesmo 

tempo moles e sem cutícula” (BARTHES, 1984, p. 42; 86; 73-75).  

É importante ressaltar que admitir esse par opositivo não fecha a imagem somente num 

dos operadores, ou seja, studium e punctum coabitam, uma co-presença, na mesma foto. 

Cabe aos olhos do espectador reencontrá-los e deixar-se ferir. Por maior que seja a 

dificuldade de explicar o punctum nas imagens fotográficas, Barthes oferece aos seus 

leitores alguns exemplos: na foto de William Klein, alguns garotos de um bairro italiano 

de New York (1954), o que lhe fascina são os “maus dentes” do garoto; na foto de Lewis 

Hine, “anormais em instituição”, New Jersey (1924), seu olhar obstinado não se volta às 

deformações da cabeça das crianças (maiores em relação ao corpo), mas aos detalhes 

“descentrados”, ou seja, a enorme gola Danton do garoto e o curativo no dedo da menina 

(BARTHES, 1984, p. 71;78). Nesse sentido, o detalhe fere pelo caráter não-intencional 

do fotógrafo, “ele se encontra na coisa fotografada como um suplemento ao mesmo tempo 

inevitável e gracioso”, de modo que se revela como acréscimo, mesmo já estando nela. 

Esse detalhe diz apenas do instante do evento, como um “kairós” do tempo e do desejo, 

em que a vidência do fotógrafo se constitui simplesmente porque ele estava lá. Esse 

detalhe, como um estalo, provoca no espectador um abalo, um satori, a passagem de um 

vazio (BARTHES, 1984, p. 76-77). 

Se na primeira parte do livro, Barthes denomina o punctum como “detalhe que atrai”, 

como “suplemento” ou “algo que vem a mais” – cujo intelecto é incapaz de apreender, 

mas o corpo reivindica porque silenciosamente é espicaçado –, na segunda parte esse 

conceito se expande e se envolve de uma dimensão nostálgica, de dramaticidade e de 

intensidade; é um outro estigma, “é o Tempo, é a ênfase dilaceradora”, sintetizados no 

noema “isso-foi” [ça a été], sua representação pura (BARTHES, 1984, p. 141).  

Barthes inicia a segunda parte do texto relatando a difícil tarefa, numa tarde de novembro, 

após a morte da mãe, de organizar fotografias privadas, pois não esperava reencontrá-la. 
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Ali ele encontra a Foto do Jardim de Inverno7. Para Marty (2009, p. 208-9), esse ato de 

“revisitar as fotos” tem unicamente o real como objeto de desejo, pois pretende fazer o 

real aparecer, convocá-lo através de experiências profanas, cotidianas, comuns aos 

homens, na vivência do luto. A fotografia da mãe será o elemento revelador daquilo que 

ele sempre buscara. Nesse sentido, esta segunda parte do livro se assemelha a um 

romance, na medida em que está construída com base numa estrutura ficcional, pois, ao 

passo que decide não mostrar a foto do Jardim de Inverno, Barthes induz o leitor a 

abandonar-se no imaginário, incita-o à tarefa de sentir a pungência do fotográfico e 

institui uma descoberta teórica (o que é a foto para mim?) e literária (como falar de minha 

mãe?). Sendo assim, essa foto se torna o fio condutor para ele interrogar a evidência da 

fotografia em sua relação com o amor e com a morte.  

 

O nexo entre fotografia e morte  

 

Como mola propulsora de seu livro, a Foto do Jardim do Inverno não deveria causar em 

Barthes uma rememoração do passado, mas a atestação de que o que nela se vê é real, 

“esteve lá”, existiu. Esse será o noema da fotografia, (“isso-foi”), ou ainda: o “intratável”, 

algo que aconteceu lá, nesse lugar que se estende entre o infinito e o desejo, como um 

traço que não precisa ser explicado e que espanta o espectador inesgotavelmente. A 

presença da coisa na fotografia jamais é metafórica, de modo que seu traço inimitável é a 

impossibilidade de negar a presença do referente em carne e osso, em pessoa. A foto de 

William Casby, “nascido escravo”, autentifica a existência da escravidão, não por 

documentos históricos, nem por semelhança ou lembrança, mas por realidade. A essência 

da escravidão é posta a nu, dada sem mediação do historiador, “estabelecida sem 

método”. Nesse caso, o noema é intenso porque autentifica, mesmo quando é doloroso, e 

o punctum é a certificação da presença, da existência, da verdade (É isso!). Por isso, “a 

 
7 Eu estava “procurando a verdade da face que eu tinha amado. E a descobri. [...] De um sépia empalidecido, 

mal deixava ver duas crianças de pé, formando um grupo, na extremidade de uma pequena ponte de madeira 

em um Jardim de Inverno com o teto de vidro. Minha mãe tinha na ocasião cinco anos (1898) e seu irmão 

tinha sete. [...] A Fotografia do Jardim de Inverno, esta era bem essencial, ela realizava para mim, 

utopicamente, a ciência impossível do ser único (BARTHES, 1984, 101-106). 
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foto é literalmente uma emanação do referente” (BARTHES, 1984, p. 120-1) e não fala 

daquilo que não é mais, mas apenas e com certeza daquilo que foi. 

Nesse sentido, para Barthes, a essência da fotografia consiste em ratificar o que ela 

representa, ou seja, a imagem fotográfica não é como a linguagem cujo infortúnio (mas 

talvez sua volúpia) consiste em não se autenticar a si mesma, mas, pelo contrário, é a 

própria garantia da realidade, sem invenção, mesmo sabendo que essa realidade é sempre 

contingente. Para ele, a fotografia inaugura uma concepção mítica do tempo em que vida 

e morte, presente e passado se confundem. Ela cessa com o mito da impossibilidade da 

crença na história, dado que o passado contido nela é tão seguro quanto o presente, “o 

que se vê no papel é tão seguro quanto o que se toca” (BARTHES, 1984, p. 30). A 

fotografia imobiliza o tempo de modo excessivo e exclui qualquer purificação ou 

catharsis; nela, nada pode se recusar ou se transformar. Ela possui uma violência 

fundamental não porque mostra violências, mas porque não permite ao espectador ver 

nada mais além do que espaço concreto do signo fotográfico. Isso faz da fotografia plena, 

lotada, desprovida de futuro: não há qualquer protensão, mas retenção. Como bem 

observa Marty (2009, p. 210), a fotografia coloca o tempo num reverso exorbitante, a 

lembrança e a contralembrança, toda sensação se transforma no seu próprio luto, e todo 

medo, no medo de uma catástrofe que já aconteceu. Vê-se aqui uma experiência profunda 

do tempo, produzida pela anterioridade da morte, uma experiência do tempo pressionada 

pela própria realidade.    

O realismo da fotografia, e Barthes se considera um realista, a impede de ser tomada como 

cópia do real, mas como analogia da realidade (emanação do real passado), contrária à 

arte e ao natural ilusório. Diante de uma foto, o espectador só pode ter a sensação do real, 

diferentemente de uma pintura, porque aquela o perturba antropologicamente, devido à 

sua construção espectral de realismo (FONTANARI, 2015, p. 92). Entretanto, deve-se 

levar em conta que o realismo da fotografia é contingente e só faz sentido singularmente 

para uma subjetividade, uma vez que ele pode permanecer oculto e seu véu não se 

desvelar para um outro espectador. Nisso consiste o porquê de algumas fotos pungirem o 

espectador e outras não. Assumindo-se realista, Barthes se volta à perspectiva 

antropológica da imagem ao escapar às discussões habituais sobre a imagem realizadas 

pela sociologia e pela semiologia e ao admitir nela um vínculo umbilical com a ideia da 

morte, ou seja, a própria imagem já está impregnada da morte. 
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O nexo entre fotografia e morte é posto aqui porque a anterioridade da morte se torna a 

lei inexorável da existência. Para Barthes, os jovens fotógrafos que se dedicam à captura 

da atualidade, não sabem que são “agentes da morte”, pois este “é o modo como o nosso 

tempo assume a Morte: sob o álibi denegador do perdidamente vivo, de que o fotógrafo 

é, de algum modo, profissional” (BARTHES, 1984, p. 137). Colocar a fotografia em 

relação com a morte, enquanto testemunho do “isso-foi” e já não é mais, enfatiza um 

traumatismo que se renova a cada dia ao olhar uma foto, pois ele escancara a morte do 

espectador no futuro. A foto de um jovem condenado ao enforcamento por tentativa de 

assassinato, “Lewis Pane: ele está morto e vai morrer”, fotografado em sua cela por 

Alexander Gardner, evidencia bem o “isso-foi” e o “isso será”, ou seja, essa foto porta 

um silêncio dramático que revela o prenúncio da morte para um sujeito ainda vivo. De 

modo que sua pungência é esta equivalência: esteja a pessoa morta ou não, qualquer 

fotografia é uma catástrofe que já ocorreu e que ainda estremece e espicaça o corpo, é a 

certeza do inevitável. Este “curto-circuito” temporal representa uma nova dimensão do 

pucntum como algo dinâmico, pois pode ser lido abertamente na fotografia histórica como 

“um esmagamento do tempo: isso está morto e isso vai morrer” (BARTHES, 1984, p. 

142). E esse “novo” punctum fotográfico traz, portanto, o signo imperioso da morte 

futura, sendo assim que se deve pensar o enigma da foto, como algo fascinante e fúnebre8.  

Seguindo nessa nova dimensão que o conceito de punctum adquire na segunda parte do 

livro, observa-se que ele abre “um campo cego” na imagem, uma vida exterior ao retrato, 

e estimula o espectador ao desejo de conhecê-lo, além de ser “campo indizível”, diante 

da incapacidade de dar nome ao que o perturba. Ele é como um elo que relaciona o 

invisível e o indizível, um extracampo sutil como se a imagem conduzisse o desejo, o 

saber e a intuição para além daquilo que se oferece à visão no quadrante fotográfico. 

Nesse sentido, o conceito de punctum barthesiano não estaria somente atrelado à 

subjetividade do espectador, mas também à objetividade do olhar do outro imóvel na foto 

que o olha, “pois a fotografia tem esse poder de me olhar direto nos olhos” (BARTHES, 

1984, p. 164)9. Ela é a prova viva de uma íntima relação que vincula o espectador e o 

 
8 Para Taminiaux (2009, p. 141), “A câmara clara estabelece um forte vínculo entre fotografia e morte 

porque a morte é, em essência, aquilo que não pode ser totalmente divulgado ou compartilhado. Posso de 

fato compartilhar minha linguagem, meu corpo e até mesmo minhas posses, mas não minha morte. Sempre 

permanecerá a minha morte, através do qual afirmo minha diferença existencial e meu ser irredutível. Ela 

nunca será puramente transparente, nem será totalmente compreensível para o outro.”  
9 Essa afirmação barthesiana aponta para o tema da “dimensão contratransferencial do olhar” presente na 

obra O que vemos, o que nos olha, do escritor francês Georges Didi-Huberman, que é bastante lida 



110 
 

sujeito da fotografia. Um olhar que retém para dentro de si o amor e o medo. Um olhar 

que continuamente insiste em olhar quem se coloca diante da foto. Portanto, o pucntum 

se revela como esse extremo infinito do olhar, que se abre à contemplação, que possibilita 

acreditar que algo do que foi capturado pelo olho da câmara do fotógrafo reside ali e 

permanecerá para sempre, podendo recuperar, em última instância, a totalidade da coisa 

representada.  

 

Considerações finais: o olhar de Barthes 

 

Toda essa incursão realçando alguns pontos do pensamento barthesiano em torno da 

imagem fotográfica permite afirmar um poder puro de uma subjetividade individual que 

extrai uma verdade existencial da imagem. Uma verdade da fotografia que é muito 

particular, como um segredo que separa Barthes do mundo exterior e afirma seu 

isolamento ou sua solidão. A foto do Jardim do Inverno é guardiã desse segredo e não faz 

sentido partilhá-lo com outrem (os outros veriam nela apenas o studium), porque ela 

aprisiona o olhar de Barthes, conserva o indizível e o improvável, afeta-o, abre uma ferida 

ao pungi-lo e o faz reconectar com a experiência de um amor vivido pela mãe, após a sua 

perda. Apesar de algumas imagens privadas serem apresentadas ao longo do ensaio, 

Barthes não ensejou criar uma teoria ou um corpus ao se deter sobre elas. Pois, seu 

pensamento antevê que essas imagens significariam o fluxo de estímulos visuais que a 

sociedade contemporânea impõe às pessoas diariamente através de revistas, de 

publicidades, e de modo mais acentuado na tela total. Logo, o olhar de Barthes será 

sempre o de quem resiste à lei cultural da reprodução infinita de signos, a um sistema de 

simulação frenética que tenta suprimir um tempo de intimidade face à imagem. E mais, 

um olhar não apenas seletivo, mas contemplativo, tanto que uma fotografia não é, para o 

escritor francês, um objeto de consumo instantâneo ou de uma gratificação estética, mas 

o lugar de uma verdade “para mim”, capaz de levá-lo au-delà, numa intensa e particular 

experiência do ver.  

 
atualmente e fica como sugestão de leitura. Cf. DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos, o que nos olha. 

Tradução de Paulo Neves. 2. ed. São Paulo: Editora 34, 2010.   
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Por fim, embora este tempo atual seja marcado pelo consumo das imagens, tendo-as como 

mediadora das relações pessoais, é preciso confiar nas imagens, pensar através delas. 

Barthes, antevendo o que aconteceria na sociedade dos simulacros, aponta dois caminhos 

possíveis ao final do ensaio: “louca ou sensata, a Fotografia pode ser uma ou outra” 

(BARTHES, 1984, p. 175). Ou seja, ela pode se limitar à tagarelice cotidiana do studium, 

cujo realismo permanece relativo, e foi denunciado por Barthes excessivamente ao realçar 

o desempenho do fotógrafo: suas intencionalidades, seus desejos de registrar deformações 

e monstruosidades do mundo, muitas vezes temperado por hábitos estéticos, que fazem 

das imagens mero reflexos ou simulacros enganosos. Por outro lado, a imagem 

fotográfica pode ser “louca” na medida em que seu punctum escapa à condição de 

simulacro, para assumir a de testemunho, de rastro, de traço, de vestígio, de índice de 

acontecimentos da existência, na medida em que alude àqueles fotógrafos sem estilo, que 

simplesmente estavam lá onde a cena ocorreu e nada mais.  

Portanto, ao espicaçar o espectador, o punctum na imagem faz reavivar no interior do 

sujeito a experiência do “nada dizer”, deixando o detalhe remontar à sua consciência 

afetiva. O punctum torna a imagem pensativa, desencadeia nela, como sublinha Fabbrini 

(2016, p. 250), uma circularidade entre o saber de um objeto representado e o não saber 

da intratável realidade, resultando numa “zona de indiscernibilidade”, que é o próprio 

imponderável. Ou, nas palavras de Barthes, o punctum toca o espectador, é uma visão 

tateante que o conduz ao “êxtase fotográfico”, isto é, ao espanto que visa o despertar da 

“intratável realidade” (BARTHES, 1984, p. 175). Sendo assim, através das noções de 

studium e punctum, enquanto par opositivo e tensional, Barthes lança uma crítica sobre o 

mundo das imagens e ressalta a importância de se abandonar ao imaginário ou à “loucura 

do olhar”, antes de qualquer tecnificação da visão. Ele suscita a discussão sobre uma 

imagem que evoca um pensamento sobre si mesma, ao colocá-la num plano do afeto e da 

sensibilidade e não somente num plano intelectual e reflexivo. Além disso, Barthes incita 

o espectador a olhar singularmente cada imagem, na certeza de que ela é o locus de uma 

verdade para mim e guarda em si um enigma/segredo para aquele que se coloca diante 

dela, enquanto corpo visível e tateante, condenado à finitude da existência, mesmo ainda 

que sinta e respire.  
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