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Resumo: Este artigo apresenta um comentario introdutdrio sobre o que motiva o interesse de Roland
Barthes pela fotografia a partir de seu ensaio A camara clara: nota sobre a fotografia. Objetiva demonstrar
como na imagem fotogréafica se estabelece a relacdo entre os operadores studium e punctum e como eles
norteiam o olhar antropolégico do escritor francés sobre ela ao revelar o nexo entre morte e fotografia. Em
primeiro lugar, mostra como Barthes se volta para fotografia tomado por um “desejo ontol6gico” na busca
pela sua esséncia. Em seguida, apresenta as diferencas entre esses operadores e seus modos de coabitar na
mesma fotografia, de modo que o studium seria o estudo do mundo, a cultura de um saber fotografico
sedimentado, e o punctum, um detalhe que atrai, que punge e mortifica o espectador e vem como
suplemento, mesmo ja estando sempre presente na fotografia. Por fim, elucida a relacdo existente entre
morte e fotografia, através do retorno de Barthes a fotos privadas — momento marcado pelo luto da perda
de sua mae —, ao ampliar a nogéo de punctum a condicdo de certificacdo da presenca, sintetizado no noema
“isso-foi” [ca a été], ou seja, naquilo capaz de abrir um campo cego na imagem, torna-la pensativa, o lugar
de uma verdade subjetiva e de conduzir o espectador ao éxtase fotografico, ao espanto que visa o despertar
da intratavel realidade.
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Abstract: This article presents an introductory comment on what motivates Roland Barthes’ interest in
photography from his essay La chambre claire: note sur la photographie. It aims to demonstrate how in
the photographic image is established the relationship between the operators “studium” and “punctum” and
how they guide the anthropological look of the French writer on it when revealing the nexus between death
and photography. Firstly, it shows how Barthes turns to photography taken by an “ontological desire” in
the pursuit of its essence. It then presents the differences between these operators and their ways of
cohabiting in the same photograph, in such a way that “studium” would be the study of the world, the
culture of sedimented photographic knowledge, and the “punctum”, a detail that attracts, that pricks and
mortifies the spectator and comes as a supplement, even being present always in the photography. Finally,
it clarifies the relationship between death and photography, through the return of Barthes to private photos
—a moment marked by the mourning the loss of his mother — by extending the notion of “punctum” to the
condition of certification of presence, synthesized in the noema “that-was” [¢a a été], that it is able to open
a blind field in the image, make it thoughtful, and to lead the viewer to photographic ecstasy, to the
amazement that aims at the awakening of the intractable reality.

Keywords: Barthes; Photography; Punctum; Studium; Death.

* Doutorando em Filosofia pela Universidade de S&o Paulo (USP). Bolsista CAPES. E-mail: jrgbi@usp.br



Um voo panoramico e apressado: Barthes e seu interesse pela imagem fotogréafica

Qualquer discurso critico moderno acerca da fotografia ndo pode prescindir de um exame
atento do ensaio A camara clara: nota sobre a fotografia (1979), de Roland Barthes, no
qual o autor francés se detém, numa espécie de teoria da fotografia através de uma
escritura romanesca, nessa tematica. Considerada como sendo a ultima obra em vida de
Barthes, ela foi escrita em 48 versos, como um diario intimo, nos quais ele medita sobre
o signo fotografico, como espectador, em sua experiéncia profunda do tempo. A origem
do livro parece ser dupla. Como ressalta Marty (2009, p. 206), primeiro, tratava-se de
uma encomenda, feita por Cahiers du cinéma, de um livro sobre a fotografia, para efetuar
uma meditacdo fenomenoldgica sobre o que o Barthes chamara de “intratavel realidade”;
segundo, pela dor da perda da mae, com o intuito de homenageé-la, Barthes escreve um
livro — um tumulo — ao inventar uma férmula, produzir um tempo, criar uma ficgédo.
Parece ser um livro para tentar dar conta do luto, da auséncia do outro que lhe é préximo,

nesse caso, sua méae, a partir de um olhar que retorna as imagens privadas de uma época®.

Entretanto, o interesse de Barthes pela imagem, segundo alguns leitores de sua obra?,
surge desde a publicacdo de Mitologias, em 1953. Nessa obra, 0 autor j& inaugura uma
analise critica semioldgica da imagem fotografica na sociedade francesa da época. Ele
elabora uma verdadeira desmontagem da linguagem fotografica e revela a operacéo de
uma suposta naturalizacdo da cultura realizada pelo fotografo, que faz as palavras
passarem pelas coisas, escamoteando o fundo ideoldgico dos discursos (FONTANARI,
2015, p. 59). Barthes entdo, desde antes da publicacdo de A camara clara, assumia-se
como critico cultural desse mundo midiatico indigno, no quadro de uma cultura francesa
atravessada pela dendncia dos simulacros — a sociedade da simulacdo. O simulacro, nas

palavras de Baudrillard, ¢ a imagem hegemonica, “em que nada é encoberto”

1 O manuscrito Diario de luto — textos escritos por Barthes entre 26 de outubro de 1977 e 21 de junho de
1979, apds a perda de sua mée — registra os momentos de dor, soliddo e melancolia do escritor francés
causados pela auséncia da mée. “Comecei de manha, olhando suas fotos. Um luto atroz recomega (mas néo
havia cessado). Recomecar sem descanso (Sisifo)” (BARTHES, 2011, p. 136). Ao olhar as fotos de sua
mae, Barthes faz dela ndo uma figura ou personagem desse diario, mas aquela que o motiva a encontrar a
justificacdo da écriture diante da incapacidade de té-la novamente.

2 Cf. FONTANARI, R. Roland Barthes e a revelagdo profana da fotografia (2015); MOTA, L. T. Roland
Barthes: uma biografia intelectual (2011), entre outros citados nas referéncias deste trabalho.
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(BAUDRILLARD, 1991, p. 56) porque nao haveria nela o que ser ocultado, tudo esta

dado a vers.

O interesse de Barthes pelas imagens fotogréaficas pode ser notado também nos textos
recolhidos no volume O ébvio e o obtuso, sinalizando que elas sdo mensagens e, por
conseguinte, constituidas de um emissor, de um canal de transmissdo e de um meio
receptor. Nesse caso, a imagem fotografica possuiria uma estrutura paradoxal, pois
coexistiriam duas mensagens: uma sem codigo, que seria 0 anadlogo fotografico
(denotacdo) e a outra codificada, ligada ao carater retorico da fotografia (conotacdo). O
gue esta em jogo aqui ainda € um modo de como ler as imagens. Nesse mesmo volume,
o texto “o terceiro sentido”, em certa medida, antecipa as nogdes de studium e punctum,
que serdo aprofundadas nesta proposta e nortearao o olhar antropologico de Barthes sobre
a imagem fotografica. Nesse texto, Barthes indica que haveria niveis de leitura das
imagens: 1) nivel informativo ou nivel da comunicagdo, mais voltado & mensagem, aos
elementos que a compdem; 2) nivel simbolico ou nivel da significacdo, algo como um
lexico geral comum aos simbolos, um sentido que procura o destinatario da mensagem.
O terceiro sentido seria aquele que ndo se pode nomear, mais desprendido da imagem, ou
seja, “aquele que é demais, que se apresenta como suplemento que minha intelecc¢éo ndo
consegue absorver bem, simultaneamente teimoso e fugidio, proponho chama-lo de
sentido obtuso” (BARTHES, 1990, p. 47).

Ao Barthes, em o terceiro sentido, interessam a significacdo e a significancia, nocgoes
rebatizadas por dbvio e obtuso, respectivamente. O 6bvio é o signo pleno que “vem ao
encontro do espectador, a evidéncia clara” (embora o obtuso também o seja), cujo sentido
estd colocado num sistema encerrado e pleno de significacdo. Ja o obtuso parece
“desdobrar suas asas fora da cultura, do saber, da informag¢ao”. O sentido obtuso ¢ uma
“emocao-valor”, “ndo esta na lingua [...], mas tampouco estd na palavra”, ndo estd no
dominio da linguagem articulada; ¢ “um significante sem significado”, por isso a
dificuldade em nomea-lo; em suma, “o que 0 sentido obtuso perturba, esteriliza, é a

metalinguagem (a critica) [...], ele € descontinuo, indiferente a histdria, ao sentido ébvio

3 Vale ressaltar que a reflexdo de Barthes em sua Gltima obra se restringe ainda & imagem analdgica, que
representa ou indicia o real, diferentemente da imagem digital, tomada como simulacro, que ndo manteria
nenhuma relacdo com referente (ou o dito real). Para Baudrillard, o fascinio pelas imagens digitais (ou
simulacros) seria fruto de uma “paixao niilista pelos modos de desaparigdo do real”. Neste artigo, propde-
se fazer um comentario sobre a fotografia analdgica em Barthes sem fazer uma relagéo, mas apenas apontar
caminhos, com o estatuto das imagens na contemporaneidade. Para aprofundar nesse tema da diferenca, cf.
FABBRINI, R. O que h& para ver na imagem que temos diante de nés, jul. 2018.
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(como significagdo da historia)” (BARTHES, 1990, p. 47-48; 53-55). O sentido obtuso
abre a fotografia para um outro campo, o fotografico, no qual é impossivel descrevé-lo,
tampouco representa-lo. E o lugar onde a linguagem articulada é cessada e se revela como

“passagem da linguagem a significancia” (BARTHES, 1990, p. 57).

Em um voo panoramico e apressado pelos escritos de Barthes, pode-se afirmar que o texto
0 terceiro sentido antecipa as reflexdes de A camara clara (as no¢fes de punctum e
studium), sobretudo quando o escritor francés toma as imagens como fatos de linguagem,
vendo nelas um fundo escondido, enquanto objetos de cultura. Antes de adentrar nesses
operadores barthesianos, faz-se importante perguntar: o que faz de A camara clara um
livro singular? Como um semidlogo que outrora denunciava o cédigo em plena acéo,
agora, furta-se ao prestigio do codigo, para deixar-se envolver pela representacdo? Ou,
nas palavras de Motta (2015, p. 31), “como pode alguém tdo interessado nos signos
verbais passar as imagens, antes postas no mesmo saco dos mitos?”; o que faz Barthes
“querer nada dizer, fechar os olhos, deixar o detalhe algar-se sozinho a consciéncia
afetiva?” Nesse altimo livro impressiona a consciéncia afetiva que dele emana, de modo
que o afeto parece ter se transformado num método. No inicio, Barthes anuncia que, em
relagdo a Fotografia, foi tomado por um “desejo ontoldgico”, queria saber o que ela era
“em si” e por que ela se distinguia da comunidade de imagens (BARTHES, 1984, p. 12).
Esse desejo reforca a singularidade de um escritor que ndo pretende analisar as fotografias
através de um estudo técnico que “para ver o significante fotografico, 0s técnicos sao
obrigados a acomodar a vista muito perto”, tampouco por estudos historicos e
socioldgicos que “para observar o fendmeno global da fotografia, estes sdo obrigados a
acomodar a vista muito de longe” (BARTHES, 1984, p. 17). Em ambos os casos, 0
fotografo se torna, sem sabé-lo, um agente da morte, quando ndo cessa de trazer
depoimentos, testemunhos politicos, ou seja, quando forca a ver um mundo

esquadrinhado, demasiadamente “estudado”.

Barthes percorre o campo fotografico do mais alto grau do particular — 0 modo como se
vé singularmente a fotografia — até o universal — quando esse campo se torna objeto
comum, disponivel a todos. Nesse transito entre o particular e o universal, Barthes procura
pela esséncia da fotografia, por seu eidos, seu segredo, a partir do contato com fotos
“privadas”. Perambulando de foto em foto, recolhidas em seus arquivos pessoais, 0
escritor francés ndo descobrira até entdo a natureza da fotografia e reconhece: “eu tinha
que descer mais ainda em mim mesmo para encontrar a evidéncia da Fotografia, essa
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coisa que € vista por quem quer que olhe uma foto e que a distingue, a seus olhos, de
qualquer outra imagem” (BARTHES, 1984, p. 91). Embora esse vocabulario soe préximo
a fenomenologia, ela somente Ihe empresta um pouco de seu projeto e de sua linguagem.
Mesmo sendo o discurso fenomenoldgico o Gnico que resiste a positividade essencial de
seus objetos, ndo se pode dizer, com seguranca, que Barthes desejara fazer uma
fenomenologia da fotografia. Talvez, sua suposta fenomenologia comprometia-se com a
forca do afeto, sendo este irredutivel a uma possivel rede de esséncias; nesse caso, seria
uma fenomenologia “vaga”, “cinica” — que suporta os arbitrios do autor —, uma vez que
sustenta o paradoxo de Barthes ao nomear uma esséncia da fotografia e, assim, esbogar o
movimento de uma ciéncia eidética da foto, por um lado, e conserva o sentimento
intratavel de que a fotografia € essencialmente contingéncia, singularidade, aventura, por
outro. Admitindo o carater paradoxal da fotografia, Barthes, longe de se ancorar numa
ciéncia descritiva ou na formulagdo de um corpus, reivindica um saber das imagens mais
visceral entre o espectador e a propria imagem que a ele se mostra através de um olhar
sensivel em contato direto, palpavel e erético. Por isso, ele se interessa pela Fotografia
por “sentimento”, ndo como um tema ou como método analitico ou socioldgico, “mas

como uma ferida: vejo, sinto, portanto, noto, olho, penso” (BARTHES, 1984, p. 39).

O prazer, o afeto e o desejo, tomados como preponderantes na analise barthesiana, ndo
sdo suficientes para apontar qualquer privilégio da fotografia em relacdo a outros tipos de
imagens. Por isso, Barthes se propde a interrogar fotos privadas, uma delas relacionada
ao luto recente da perda de sua mée (a Fotografia do Jardim do Inverno). Ou seja, € a
partir dai que ele avanca na elaboracéo do que se pode chamar de “filosofia da fotografia”,
marcada pela intima relagdo entre fotografia, morte e amor®. Essa inquietude do olhar de
Barthes ante a imagem fotografica fez com que ele estabelecesse um par opositivo em
torno do qual, conforme ele acreditara, orbitavam as fotografias e que, por conseguinte,
traduziria conceitualmente o imaginario de um intelectual e a cultura de um saber

fotografico sedimentado: sdo as nog¢des classicas de punctum e studium.

4 Barthes procurava por uma espécie de estética subjetiva, um discurso original sobre formas que seriam
capazes de integrar o vasto dominio de suas proprias emocdes e sentimentos. Por esséncia, a sociologia e a
técnica ignoraram o poder do “eu”. A fotografia, entdo, teve que engendrar para si novos “fragmentos de
discurso amoroso”, na medida que qualquer imagem se referia essencialmente a “um objeto de desejo” ou
a “corpo querido”. O “eu” afirmou-se além da comunidade e de suas normas retdricas, além da cultura e do
aparato técnico criado inevitavelmente na modernidade. Nesse sentido, a fotografia ndo pertencia ao
dominio do conhecimento, mas ao absoluto desconhecido, aum campo original da experiéncia humana sem
nenhuma tradigdo epistemoldgica ou hermenéutica (TAMINIAUX, 2009, p. 103. Tradugdo nossa).
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Os operadores barthesianos: studium e punctum

Ao olhar fotos por toda parte, reunidas, apreciadas em albuns e que passaram pelo filtro
da cultura, Barthes constatava que algumas delas provocavam nele “pequenos jubilos”,
como se remetessem a um centro silenciado em si mesmo, e outras Ihes eram indiferentes
e se multiplicavam como “ervas daninhas”. Nessa perspectiva, ele engendra dois temas
ou dois operadores na fotografia na tentativa de dar conta de seu interesse particular por
ela: studium e punctum. A primeira vem do verbo studare, que é um estudo do mundo:
aquilo que ndo tem pungéncia, enquanto a segunda vem do verbo pungere, de picar, furar

e, extensivamente, aquilo que corta, fere, alfineta, mas também sensibiliza e comove.

O conceito de studium refere-se ao que esta no enquadramento fotografico, muitas vezes
condensado numa imagem que se oferece ao olhar. Ele é “um campo vasto do desejo
indolente, do interesse diversificado”, no qual se observa as inten¢6es do fotografo, como
operagao de um “estilo”. Reconhecer o studium na fotografia consiste em compreendé-la
como um campo de estudo, cujas mensagens que dela emanam sdo denotativas e
conotativas; é um verdadeiro terreno do saber e da cultura, atraves do qual se 1é “na
Fotografia os mitos do fotografo, fraternizando com eles, sem acreditar inteiramente
neles”. Esse terreno pode ser mais ou menos estilizado, sucedido, mas remete sempre a
uma informacdo classica. Nesse caso, a foto se torna perigosa, dotada de funcgdes que
consistem em informar, representar, surpreender, fazer significar e dar vontade, além de
produzir um afeto médio, quase que um amestramento através dos “desempenhos” dos
fotografos (BARTHES, 1984, p. 48-49).

Em outras palavras, o studium engendra um tipo de fotografia unaria, isto €, aquela que
transforma enfaticamente a realidade sem duplica-la, sem fazé-la vacilar, um mundo
perfeitamente organizado que visa a “unidade”. Nessas imagens investidas pelo studium,
a foto ndo grita, ndo fere, € homogénea, ingénua, sem intencao e sem calculo (BARTHES,
1984, p. 66-67). Um dos exemplos apontados por Barthes para identificar o studium é a
foto de William Klein, quando fotografa “Primeiro de Maio de 1959” em Moscou,

ensinando como se vestem 0s russos em seus habitos culturais. Essa fotografia permite
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ao espectador um “infra-saber”, pois ela cumpre a fun¢do de informar aquilo que

apresenta ao espirito: o 6bvio (BARTHES, 1984, p. 51).

Se fotografia serve & Publicidade e se seu sentido € 6bvio, claro e distinto — cuja
semiologia esta “limitada aos desempenhos admiraveis de alguns retratistas” —, ela néo
exerce seu papel, segundo Barthes, qual seja, de “induzir, vagamente, a pensar”, de deixar
com que o objeto fale. Por esse motivo, os americanos rejeitaram as fotos de Kertész
(1937), porque suas imagens “falavam demais”, sugeriam um sentido. Para Barthes, “no
fundo, a Fotografia é subversiva, ndo quando aterroriza, perturba ou mesmo estigmatiza,
mas quando é pensativa” (BARTHES, 1984, p. 62). Nessa linha, Baudrillard também
sublinha que a “foto é pensativa”, ndo enquanto “foto-reportagem” (o studium, o objeto
enguanto referente) que transforma enfaticamente a realidade, sobressignificando-a, ndo
dando a ver e a pensar o sentido que a excede, mas, sim, no sentido de que h&a uma
“pensatividade do objeto, como a de alguém que nos olha sem nos ver. E hd uma
pensatividade do olhar fotografico que néo é justamente um ato de reflexdo, mas um ato
de pensamento sem pensamento, uma mirada sem alvo” (BAUDRILLARD, p. 11)°.
Entdo, tal foto guardaria um enigma — indiciando algum segredo, mistério, recuo: uma
“imagem-enigma” ou contraimagem® — e revelaria sua natureza contingencial, ou seja,
ela reproduziria infinitamente o que s6 ocorre uma vez, e, nela, o acontecimento jamais
se sobrepassaria para outra coisa. Nas palavras de Barthes: “ela é o Particular absoluto, a
Contingéncia soberana [...] a Tiqué, a Ocasido, o Encontro, o Real, em sua expressdo
infatigavel” (BARTHES, 1984, p. 13).

Essa foto, no modo como ela aparece singularmente ao espectador, causa em Barthes um
estalo, exerce nele uma espécie de aventura (BARTHES, 1984, p. 36). Isso porque nela,
por vezes, ha um “detalhe que atrai” e emerge como um espanto inesperado que fere o
espectador, a saber, o punctum. O punctum numa foto ¢é aquilo “que punge e mortifica” 0
espectador. Ele é um detalhe da fotografia dado por acaso e para nada, ndo colocado la
intencionalmente pelo fotografo. Aqui, ndo € mais o intelecto que responde, mas o corpo
que age e reage aquilo que se mostra ao espectador. Por isso 0 punctum é algo que fascina

0 corpo, como siléncio e vazio presentes em cada fotografia, como “a pressao do indizivel

5 Baudrillard usa as palavras de Barthes tal como estd n’A camara clara. (BARTHES, 1984, p. 164). Se ha
uma noese sem noema, surge um problema paradoxal aqui: como é possivel mirar uma foto sem alvo?
Como olhar sem pensar? Como separar a atengdo da percepgdo intelectual? A saida seria reter o olhar na
interioridade do sujeito que olha?

® Expressdo de Baudrillard citada por Fabbrini. (FABBRINI, 2016, p. 248).
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que se quer dizer”, como um “campo cego” e um indizivel da imagem: o que se silencia
no espectador porque o olhar ndo foi capaz de capturar. Segundo Barthes, “o punctum
tem, mais ou menos virtualmente, uma for¢a de expansao”, € na imagem em que Duane
Michals fotografou Andy Warhol com o rosto escondido pelas méos, o jogo de esconde
feito por Warhol ndo esconde nada, faz parte do studium, pois ndo é o gesto que se torna
punctum, mas “¢ a matéria um pouco repelente dessas unhas espatuladas, ao mesmo

tempo moles e sem cuticula” (BARTHES, 1984, p. 42; 86; 73-75).

E importante ressaltar que admitir esse par opositivo ndo fecha a imagem somente num
dos operadores, ou seja, studium e punctum coabitam, uma co-presenca, na mesma foto.
Cabe aos olhos do espectador reencontra-los e deixar-se ferir. Por maior que seja a
dificuldade de explicar o punctum nas imagens fotograficas, Barthes oferece aos seus
leitores alguns exemplos: na foto de William Klein, alguns garotos de um bairro italiano
de New York (1954), o que lhe fascina sao os “maus dentes” do garoto; na foto de Lewis
Hine, “anormais em instituicdo”, New Jersey (1924), seu olhar obstinado nédo se volta as
deformac6es da cabeca das criancas (maiores em relacdo ao corpo), mas aos detalhes
“descentrados”, ou seja, a enorme gola Danton do garoto e o curativo no dedo da menina
(BARTHES, 1984, p. 71;78). Nesse sentido, o detalhe fere pelo carater ndo-intencional
do fotdgrafo, “ele se encontra na coisa fotografada como um suplemento ao mesmo tempo
inevitavel e gracioso”, de modo que se revela como acréscimo, mesmo ja estando nela.
Esse detalhe diz apenas do instante do evento, como um “kair6s” do tempo e do desejo,
em que a vidéncia do fotdgrafo se constitui simplesmente porque ele estava la. Esse
detalhe, como um estalo, provoca no espectador um abalo, um satori, a passagem de um
vazio (BARTHES, 1984, p. 76-77).

Se na primeira parte do livro, Barthes denomina o punctum como “detalhe que atrai”,
como “suplemento” ou “algo que vem a mais” — cujo intelecto é incapaz de apreender,
mas o corpo reivindica porque silenciosamente € espicacado —, na segunda parte esse
conceito se expande e se envolve de uma dimensdo nostalgica, de dramaticidade e de
intensidade; ¢ um outro estigma, “¢ o Tempo, ¢ a énfase dilaceradora”, sintetizados no

noema “isso-foi” [ca a été], sua representacdo pura (BARTHES, 1984, p. 141).

Barthes inicia a segunda parte do texto relatando a dificil tarefa, numa tarde de novembro,

apos a morte da mae, de organizar fotografias privadas, pois ndo esperava reencontra-la.
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Ali ele encontra a Foto do Jardim de Inverno’. Para Marty (2009, p. 208-9), esse ato de
“revisitar as fotos” tem unicamente o real como objeto de desejo, pois pretende fazer o
real aparecer, convoca-lo através de experiéncias profanas, cotidianas, comuns aos
homens, na vivéncia do luto. A fotografia da mée sera o elemento revelador daquilo que
ele sempre buscara. Nesse sentido, esta segunda parte do livro se assemelha a um
romance, na medida em que esta construida com base numa estrutura ficcional, pois, ao
passo que decide ndo mostrar a foto do Jardim de Inverno, Barthes induz o leitor a
abandonar-se no imaginario, incita-o a tarefa de sentir a pungéncia do fotogréafico e
institui uma descoberta tedrica (o que € a foto para mim?) e literaria (como falar de minha
mé&e?). Sendo assim, essa foto se torna o fio condutor para ele interrogar a evidéncia da

fotografia em sua relacdo com o amor e com a morte.

O nexo entre fotografia e morte

Como mola propulsora de seu livro, a Foto do Jardim do Inverno ndo deveria causar em
Barthes uma rememoracao do passado, mas a atestacdo de que o que nela se vé é real,
“esteve 14", existiu. Esse sera o noema da fotografia, (“isso-foi”), ou ainda: o “intratavel”,
algo que aconteceu la, nesse lugar que se estende entre o infinito e o desejo, como um
traco que ndo precisa ser explicado e que espanta o espectador inesgotavelmente. A
presenca da coisa na fotografia jamais é metaférica, de modo que seu traco inimitavel é a
impossibilidade de negar a presenca do referente em carne e 0sso, em pessoa. A foto de
William Casby, “nascido escravo”, autentifica a existéncia da escraviddo, ndo por
documentos historicos, nem por semelhanca ou lembranca, mas por realidade. A esséncia
da escraviddo é posta a nu, dada sem mediacdo do historiador, “estabelecida sem
método”. Nesse caso, 0 hoema € intenso porque autentifica, mesmo quando é doloroso, e

0 punctum € a certificagdo da presenca, da existéncia, da verdade (E isso!). Por isso, “a

7 Eu estava “procurando a verdade da face que eu tinha amado. E a descobri. [...] De um sépia empalidecido,
mal deixava ver duas criangas de pé, formando um grupo, na extremidade de uma pequena ponte de madeira
em um Jardim de Inverno com o teto de vidro. Minha mée tinha na ocasido cinco anos (1898) e seu irméo
tinha sete. [...] A Fotografia do Jardim de Inverno, esta era bem essencial, ela realizava para mim,
utopicamente, a ciéncia impossivel do ser Unico (BARTHES, 1984, 101-106).
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foto ¢ literalmente uma emanacao do referente” (BARTHES, 1984, p. 120-1) e ndo fala

daquilo que ndo é mais, mas apenas e com certeza daquilo que foi.

Nesse sentido, para Barthes, a esséncia da fotografia consiste em ratificar o que ela
representa, ou seja, a imagem fotografica ndo € como a linguagem cujo infortinio (mas
talvez sua volUpia) consiste em ndo se autenticar a si mesma, mas, pelo contrario, é a
propria garantia da realidade, sem invencdo, mesmo sabendo que essa realidade é sempre
contingente. Para ele, a fotografia inaugura uma concepcao mitica do tempo em que vida
e morte, presente e passado se confundem. Ela cessa com o mito da impossibilidade da
crenga na historia, dado que o passado contido nela é tdo seguro quanto o presente, “o
que se v€ no papel é tdo seguro quanto o que se toca” (BARTHES, 1984, p. 30). A
fotografia imobiliza o tempo de modo excessivo e exclui qualquer purificacdo ou
catharsis; nela, nada pode se recusar ou se transformar. Ela possui uma violéncia
fundamental ndo porque mostra violéncias, mas porque ndo permite ao espectador ver
nada mais além do que espaco concreto do signo fotogréafico. Isso faz da fotografia plena,
lotada, desprovida de futuro: ndo hd qualquer protensdo, mas retencdo. Como bem
observa Marty (2009, p. 210), a fotografia coloca o tempo num reverso exorbitante, a
lembranca e a contralembranca, toda sensacédo se transforma no seu préprio luto, e todo
medo, no medo de uma catastrofe que ja aconteceu. Vé-se aqui uma experiéncia profunda
do tempo, produzida pela anterioridade da morte, uma experiéncia do tempo pressionada

pela propria realidade.

O realismo da fotografia, e Barthes se considera um realista, a impede de ser tomada como
copia do real, mas como analogia da realidade (emanacdo do real passado), contraria a
arte e ao natural ilusério. Diante de uma foto, 0 espectador s6 pode ter a sensacédo do real,
diferentemente de uma pintura, porque aquela o perturba antropologicamente, devido a
sua construcdo espectral de realismo (FONTANARI, 2015, p. 92). Entretanto, deve-se
levar em conta que o realismo da fotografia é contingente e sé faz sentido singularmente
para uma subjetividade, uma vez que ele pode permanecer oculto e seu véu nao se
desvelar para um outro espectador. Nisso consiste 0 porqué de algumas fotos pungirem o
espectador e outras ndo. Assumindo-se realista, Barthes se volta & perspectiva
antropoldgica da imagem ao escapar as discussdes habituais sobre a imagem realizadas
pela sociologia e pela semiologia e ao admitir nela um vinculo umbilical com a ideia da

morte, ou seja, a prépria imagem ja estad impregnada da morte.
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O nexo entre fotografia e morte é posto aqui porque a anterioridade da morte se torna a
lei inexoravel da existéncia. Para Barthes, os jovens fotografos que se dedicam a captura
da atualidade, ndo sabem que sdo “agentes da morte”, pois este “¢ o modo como o0 nosso
tempo assume a Morte: sob o alibi denegador do perdidamente vivo, de que o fotégrafo
¢, de algum modo, profissional” (BARTHES, 1984, p. 137). Colocar a fotografia em
relacdo com a morte, enquanto testemunho do “isso-foi” e ja ndo é mais, enfatiza um
traumatismo que se renova a cada dia ao olhar uma foto, pois ele escancara a morte do
espectador no futuro. A foto de um jovem condenado ao enforcamento por tentativa de
assassinato, “Lewis Pane: ele estd morto e vai morrer”, fotografado em sua cela por
Alexander Gardner, evidencia bem o “isso-foi”” e 0 “isso sera”, ou seja, essa foto porta
um siléncio dramatico que revela o prendncio da morte para um sujeito ainda vivo. De
modo que sua pungéncia € esta equivaléncia: esteja a pessoa morta ou ndo, qualquer
fotografia é uma catéstrofe que ja ocorreu e que ainda estremece e espicaga 0 corpo, € a
certeza do inevitavel. Este “curto-circuito” temporal representa uma nova dimensdo do
pucntum como algo dinamico, pois pode ser lido abertamente na fotografia historica como
“um esmagamento do tempo: isso estd morto e isso vai morrer” (BARTHES, 1984, p.
142). E esse “novo” punctum fotografico traz, portanto, o signo imperioso da morte

futura, sendo assim que se deve pensar o enigma da foto, como algo fascinante e finebre?®,

Seguindo nessa nova dimensao que o conceito de punctum adquire na segunda parte do
livro, observa-se que ele abre “um campo cego” na imagem, uma vida exterior ao retrato,
e estimula o espectador ao desejo de conhecé-lo, além de ser “campo indizivel”, diante
da incapacidade de dar nome ao que o perturba. Ele é como um elo que relaciona o
invisivel e o indizivel, um extracampo sutil como se a imagem conduzisse o desejo, 0
saber e a intuicdo para além daquilo que se oferece a visdo no quadrante fotografico.
Nesse sentido, 0 conceito de punctum barthesiano ndo estaria somente atrelado a
subjetividade do espectador, mas também a objetividade do olhar do outro imével na foto
que o olha, “pois a fotografia tem esse poder de me olhar direto nos olhos” (BARTHES,

1984, p. 164)°. Ela € a prova viva de uma intima relagdo que vincula o espectador e o

8 Para Taminiaux (2009, p. 141), “A camara clara estabelece um forte vinculo entre fotografia e morte
porque a morte &, em esséncia, aquilo que ndo pode ser totalmente divulgado ou compartilhado. Posso de
fato compartilhar minha linguagem, meu corpo e até mesmo minhas posses, mas ndo minha morte. Sempre
permanecerd a minha morte, através do qual afirmo minha diferenga existencial e meu ser irredutivel. Ela
nunca sera puramente transparente, nem seré totalmente compreensivel para o outro.”

9 Essa afirmacdo barthesiana aponta para o tema da “dimensdo contratransferencial do olhar” presente na
obra O que vemos, 0 que nos olha, do escritor francés Georges Didi-Huberman, que é bastante lida

109



sujeito da fotografia. Um olhar que retém para dentro de si 0 amor e 0 medo. Um olhar
que continuamente insiste em olhar quem se coloca diante da foto. Portanto, o pucntum
se revela como esse extremo infinito do olhar, que se abre a contemplacao, que possibilita
acreditar que algo do que foi capturado pelo olho da cdmara do fotografo reside ali e
permanecera para sempre, podendo recuperar, em ultima instancia, a totalidade da coisa

representada.

Considerac0es finais: o olhar de Barthes

Toda essa incursdo realcando alguns pontos do pensamento barthesiano em torno da
imagem fotografica permite afirmar um poder puro de uma subjetividade individual que
extrai uma verdade existencial da imagem. Uma verdade da fotografia que é muito
particular, como um segredo que separa Barthes do mundo exterior e afirma seu
isolamento ou sua soliddo. A foto do Jardim do Inverno é guardia desse segredo e ndo faz
sentido partilhd-lo com outrem (os outros veriam nela apenas o studium), porque ela
aprisiona o olhar de Barthes, conserva o indizivel e o improvavel, afeta-o, abre uma ferida
ao pungi-lo e o faz reconectar com a experiéncia de um amor vivido pela mée, ap0s a sua
perda. Apesar de algumas imagens privadas serem apresentadas ao longo do ensaio,
Barthes ndo ensejou criar uma teoria ou um corpus ao se deter sobre elas. Pois, seu
pensamento antevé que essas imagens significariam o fluxo de estimulos visuais que a
sociedade contemporanea imple as pessoas diariamente através de revistas, de
publicidades, e de modo mais acentuado na tela total. Logo, o olhar de Barthes sera
sempre o de quem resiste a lei cultural da reproducdo infinita de signos, a um sistema de
simulacdo frenética que tenta suprimir um tempo de intimidade face a imagem. E mais,
um olhar ndo apenas seletivo, mas contemplativo, tanto que uma fotografia ndo é, para o
escritor francés, um objeto de consumo instantdneo ou de uma gratificacdo estética, mas
o lugar de uma verdade “para mim”, capaz de leva-lo au-dela, numa intensa e particular

experiéncia do ver.

atualmente e fica como sugestdo de leitura. Cf. DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos, 0 que nos olha.
Tradugdo de Paulo Neves. 2. ed. Séo Paulo: Editora 34, 2010.
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Por fim, embora este tempo atual seja marcado pelo consumo das imagens, tendo-as como
mediadora das relacdes pessoais, € preciso confiar nas imagens, pensar atraves delas.
Barthes, antevendo o que aconteceria na sociedade dos simulacros, aponta dois caminhos
possiveis ao final do ensaio: “louca ou sensata, a Fotografia pode ser uma ou outra”
(BARTHES, 1984, p. 175). Ou seja, ela pode se limitar a tagarelice cotidiana do studium,
cujo realismo permanece relativo, e foi denunciado por Barthes excessivamente ao realgar
o desempenho do fotdgrafo: suas intencionalidades, seus desejos de registrar deformacgdes
e monstruosidades do mundo, muitas vezes temperado por habitos estéticos, que fazem
das imagens mero reflexos ou simulacros enganosos. Por outro lado, a imagem
fotografica pode ser “louca” na medida em que Seu punctum escapa a condicdo de
simulacro, para assumir a de testemunho, de rastro, de traco, de vestigio, de indice de
acontecimentos da existéncia, na medida em que alude aqueles fotégrafos sem estilo, que

simplesmente estavam |4 onde a cena ocorreu e nada mais.

Portanto, ao espicacar o espectador, o punctum na imagem faz reavivar no interior do
sujeito a experiéncia do “nada dizer”, deixando o detalhe remontar a sua consciéncia
afetiva. O punctum torna a imagem pensativa, desencadeia nela, como sublinha Fabbrini
(2016, p. 250), uma circularidade entre o saber de um objeto representado e o néo saber
da intratavel realidade, resultando numa “zona de indiscernibilidade”, que é o proprio
imponderavel. Ou, nas palavras de Barthes, o punctum toca o espectador, &€ uma visao
tateante que o conduz ao “éxtase fotografico”, isto é, ao espanto que visa o despertar da
“intratavel realidade” (BARTHES, 1984, p. 175). Sendo assim, através das nocdes de
studium e punctum, enquanto par opositivo e tensional, Barthes langa uma critica sobre o
mundo das imagens e ressalta a importancia de se abandonar ao imaginario ou a “loucura
do olhar”, antes de qualquer tecnificacdo da visdo. Ele suscita a discussdo sobre uma
imagem que evoca um pensamento sobre si mesma, ao coloca-la num plano do afeto e da
sensibilidade e ndo somente num plano intelectual e reflexivo. Além disso, Barthes incita
0 espectador a olhar singularmente cada imagem, na certeza de que ela é o locus de uma
verdade para mim e guarda em si um enigma/segredo para aquele que se coloca diante
dela, enquanto corpo visivel e tateante, condenado a finitude da existéncia, mesmo ainda

que sinta e respire.
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