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MEMORIAS DE ADRIANO E O PARADOXO DA LITERATURA
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« La lettre écrite m’a enseigné a écouter la voix humaine, tout comme les
grandes attitudes immobiles des statues m’ont appris a apprécier les gestes.
Par contre, et dans suit, la vie m’a éclairci les livres » (YOURCENAR, 2021,
p. 30).

Resumao: A obra literaria Memorias de Adriano (1951), de Marguerite Yourcenar, revela que a arte literdria,
analogamente as ciéncias da memdria nas suas mais diversas modalidades (histéria, paleografia,
arquivologia, semiotica...) € extremamente paradoxal no sentido de que, por sua constituicdo, mantém no
“esquecimento” o fundo originario do qual provém, embora “jogue” a partir dele, gracas a ele e diante dele.
O problema em questdo é saber se, quando interpreta, discursa e repropde um evento, a literatura também
o0 engloba ou dele se distancia. Nossa hipétese de trabalho é que a literatura ndo engloba o evento que a
produz, de modo que tal evento, embora esteja a montante da obra, ndo se identifica com ela nem tampouco
se justifica através dela. A tese presente neste artigo, portanto, é a do carater paradoxal da literatura pelo
fato de ndo poder basear-se em seus préprios pressupostos. Seguindo 0 movimento mneménico e literario
de Memorias de Adriano, nosso objetivo é mostrar como, por tras da meméria ligada ao intelecto, também
deve existir uma “outra” memoria, uma memoria enquanto “trago” que ndo ilustra um evento, mas dele da
testemunho. A metodologia deste trabalho consiste muito simplesmente em tomar o titulo da obra de
Yourcenar como tema de reflexdo filoséfica.

Palavras-chave: Memoéria, Literatura, Filosofia, Paradoxo.

Riassunto: L’opera letteraria Memorie di Adriano (1951), di Marguerite Yourcenar, rivela che I’arte
letteraria, analogamente alle scienze della memoria nelle sue modalita piu diverse (storia, paleografia,
archivistica, semiotica...) € estremamente paradossale nel senso che, per sua stessa costituzione, mantiene
nell’“oblio” lo sfondo originario da cui proviene, anche se “gioca” a partire da esso, grazie a esso ¢ davanti
a esso. Il problema in questione € se la letteratura, quando interpreta, dialoga e ripropone un evento, lo
contiene anche, o se ne prende le distanze. La nostra ipotesi di lavoro e che la letteratura non contiene
I’evento che la produce, per cui tale evento, sebbene sia a monte dell’opera, non si identifica con essa, né
si giustifica attraverso di essa. La tesi presente in questo articolo, quindi, € quella del carattere paradossale
della letteratura per il fatto che non pud fondarsi su i suoi propri presupposti. Seguendo il movimento
mnemonico e letterario di Memorie di Adriano, il nostro obiettivo € mostrare come, dietro la memoria legata
all’intelletto, ci debba essere anche una memoria “altra”, una memoria come “traccia” che non illustra un
evento, ma ne da testimonianza. La metodologia di questo lavoro consiste semplicemente nel prendere il
titolo dell’opera della Yourcenar come tema di riflessione filosofica.
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1. Apresentacdo da obra

Do ponto de vista da trama, Memorias de Adriano, de Marguerite Yourcenar, é um livro
“fronteirico” no sentido de que se coloca na fronteira entre imaginacdo e historia,
aperfeicoamento individual e crescimento coletivo, distdncia temporal e proximidade
espiritual. Portanto, mais do que um romance historico como € classificado, Memdrias de

Adriano resulta ser um texto de meditacéo filosofica sobre a existéncia.

A analise do tempo histdrico se da através de uma carta imaginaria do Imperador romano
Adriano a Marco Aurélio, sobrinho por adogéo e futuro substituto — nada mais é do que
uma reflexdo, com tracos que vao além de uma remocao psicoldgica, de uma remissédo
pessoal ou ainda de uma narracdo ideologica sobre a historia grandiosa do Império. O
tempo histérico ao qual a autora recorre, tem claramente tragos filosoficos e
existencialistas, ligados a morte eminente do personagem principal ou a morte, ja

ocorrida, do jovem Antinoé, escravo e amante do Imperador.

E também existencialmente que tal meditacdo é vinculada aos grandes feitos dos
antepassados: “Quanto mais meditei sobre minha morte, ¢ sobretudo sobre a morte de um
outro, mais tenho desejado anexar as nossas vidas esses prolongamentos quase
indestrutiveis” (2021, p. 141)!, afirma o personagem principal, Adriano, referindo-se as
construcdes dos romanos, feitas para serem eternas, ou melhor, para serem recordadas
por longo tempo. De qualquer modo, Adriano se encontra ao mesmo tempo na histdria
(humana e universal) e ao ponto de ultrapassar a historia, rumo ao ignoto. Yourcenar
sempre narra um passado na eminéncia de desliza para um futuro com aspecto de abismo
sem fundo. Digamos que estas sdo as informacg6es minimas para se compor a moldura na

qual se coloca a carta informal do Imperador.

Os fatos historicos que insurgem na memoria de Adriano, ja idoso e doente, enquanto
escreve a carta, sao considerados por ele pertencentes a categoria de “vivéncia coletiva”.
Adriano sente e reconhece que sua memoria é parte de um modus vivendi ja bem
consolidado e que tende a permanecer por longo tempo ainda na cultura imperial. Um

exemplo é o gesto de Adriano em nomear as cidades que construia em base as suas

! Neste texto, as referéncias sdo tomadas da obra no original francés reeditada em 2021. As tradugdes séo
de nossa responsabilidade.



recordacdes. Assim, a vivéncia pessoal do Imperador permaneceria por longo tempo na
memoria coletiva através da ligacdo deste com as origens fundacionais de uma

determinada civitas, populagéo ou regiao.

Em outras palavras, os eventos ndo aparecem a Adriano como sendo resultado de uma
Unica volicdo, assim como uma acdo especifica ndo responde somente a liberdade
individual. Do contrario, poderia se tornar no tempo uma “memoria culpavel”. N&o
esquecamos que a ideia de individualidade ¢ uma constru¢do moderna. No mundo antigo,
os individuos ndo se reconheciam fora ou independente de uma coletividade, seja do
passado desta coletividade ou do seu futuro, e por ela se sentiam responsaveis:
Nossa vida é breve: falamos sem cessar dos séculos que nos precederam ou
daqueles que virdo depois de n6s como se uns e outros nos fossem totalmente
estranhos; entretanto, tocava neles ao remanejar as pedras. Aqueles muros que
eu escorava estdo quentes ainda do contato dos corpos desaparecidos; maos

que ainda ndo existem acariciardo um dia estes fustes de coluna
(YOURCENAR, 2021, p. 141).

Na obra que estamos apresentando, o personagem historico Adriano — que na trama figura
como sendo o autor — ndo esconde ao seu leitor ou interlocutor de que tem e sempre teve
a nitida consciéncia de sentir-se o tinico responsavel pelo “destino do mundo”, que, neste

caso, coincidia com o destino de Roma.

Do ponto de vista estrutural, a obra esta dividida em seis partes, entre elas um proélogo e
um epilogo que fazem as vezes de um recipiente para os muitos “sentidos” distribuidos
nas “varias” memorias invocadas no interno da obra. Quanto ao recurso literario escolhido
pela autora como ja foi dito, é o de uma “carta”, alias, uma longa carta dirigida pelo
imperador ao jovem Marco Aurélio (2021), herdeiro do trono®. Ao que parece, a autora
se inspirou também nas Cartas a Lucilio, de Séneca (2004), que nada mais sdo do que
correspondéncias de cunho pedagdgico. Séneca escrevia a partir de exemplos praticos da

vida, pretendendo, de certo modo, instruir o leitor.

Do ponto de vista editorial, Memérias de Adriano pode ser considerada, desde sua
primeira publicacdo, uma obra de éxito. Do ponto de vista estilistico, ao invés, é uma obra

travagliata. Iniciada, e diversas vezes abandonada pela autora na sua juventude, foi

2 Do Imperador Marco Aurélio chegou até nos a obra MeditagGes ou pensamentos para mim mesmo (Ta &is
eauton) composta entre 170-179 d.C.; uma obra filosoficamente pouco original, mas de grande valor
literario. Dialogando retoricamente consigo mesmo, Marco Aurélio apresenta a sua visdo epicurista do
mundo terminando por escolher a visdo estoica, sobretudo no que se refere a sua prépria existéncia devido
a angustia que desta deriva.



recomecada e concluida somente na maturidade, e finalmente, publicada pela primeira

vez na Franga, em 19513,

2. Apresentacao do tema

A memoria é um tema crucial tanto para a filosofia quanto para a literatura. Desde Platéo,
Aristdteles, os estoicos, Agostinho de Hipona, os filésofos arabes medievais (Avicena,
Averdis...), Descartes, Spinoza, até aos fenomendlogos contemporaneos a reflexdo
filosofica sempre se debrucou sobre este tema complexo. Do mesmo modo, embora com
recursos diferentes, também a literatura desde sempre aborda o argumento. A literatura,
com seus jogos, trata da memdaria nas suas mais variadas expressoes: historica (memoria
documentada), cultural (memédria coletiva), psicolégica (memdria individual),
experiéncias vividas (memoria biografica), recordagdes (memoria afetiva), associacdes
imediatas de eventos (memdria episodica), odores e sabores (memoria sensorial), reflexdo

(memoria meditativa) entre outras manifestacdes.

Diante de tal vastiddo e complexidade, qualquer pesquisador que quiser tratar deste tema
por um viés cientifico devera operar um recorte. NOs nos eximimos de tal exigéncia visto
gue assumiremos aqui uma perspectiva especificamente de “comentario”, tocando um ou
outro aspecto quando Util ao objetivo de indagar a literatura na sua relacdo com o tema
da memodria, pois acreditamos que o titulo ndo indica somente o contetido da meméria de
um determinado personagem, mas indica também, de modo inequivoco e por si s6, sem

conteldo, o grande tema da obra.

Se, porém, consideramos a relacdo contetdo-memoria, podemos dizer que o texto € um
grande flash back ou recordacéo livre, informal, de autoapresentacéo, a tal ponto de
suscitar no leitor a sensagdo de estar conhecendo o “presente” do personagem bem mais
gue seu passado. De fato, o romance inicia e se conclui com o personagem no seu
presente, enquanto procura reformular, em termos espaciais, temporais e psicoldgicos, o

seu passado de imperador e as suas rela¢des, sejam elas familiares ou publicas, sejam com

3 Para maiores informagdes sobre a génese da obra, consultar as edigdes que reportam os “Carnets de notes
de ‘Mémoires d’Hadrien’” da propria autora.
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o0 centro ou com a periferia, com suas acdes louvaveis ou deploraveis. Nesta perspectiva,
isto é, da memoria entendida como recordacao, o fato mesmo de recordar, significa criar

um “passado ressente” ou, bem sim, um presente?

Na verdade, estamos diante de um falso problema. O que se tem aqui é um jogo (no qual
a autora nos introduz sem que percebamos) possivel somente através da literatura. O que
estamos querendo dizer é que o problema da distingdo entre real e imaginario é um
problema de memoria biografica, pois o esquecimento s6 se da em uma “biografia”, em
alguém ocupado com sua propria memoria. E ndo estamos diante de uma biografia, nem
da biografia de Adriano, tampouco da biografia de Yourcernar embora, acreditamos, um
escritor aprende muito sobre si através de suas obras. O “vivido” pessoal € o mundo
ficcional ndo se confundem nem se separam, mas se filtram incessantemente um no outro
(ZECCHI, 1999).

E um falso problema também porque o trabalho de distingio da memoria real e memoria
imaginaria, interessa particularmente a psicologia, ndo a literatura como tal. Nem mesmo
os fenomenologos se debrugam sobre a questdo, uma vez que estdo interessados bem mais
no problema da ndo-coincidéncia do “tempo interior” com o “tempo fisico” e no problema
do tempo interior, com a consequente coincidéncia entre passado e presente?. Yourcenar,
que ndo faz nem psicanalise nem filosofia, coloca em movimento um jogo. Como
sabemos, ja Platdo afirmava que todos os textos escritos sdo apenas jogos (Fedro, 276e).
Assim, poderiamos pensar a literatura como um “jogo cosmico” que, na “escuridao do

tempo” diferencia, mas ndos separa.

3. Apresentacdo do personagem

Faremos agora algumas considera¢des sobre o personagem pois, a diferenca de outros

tracos mnemonicos, na trama ou no jogo de um romance deve sempre haver uma maneira

4 Na Fenomenologia da percep¢do de Merleau-Ponty, o distante espacial e o distante temporal sdo pensados
juntos: “...ndo se ha que escolher entre a incompletude do mundo e sua existéncia, entre a presenca € a
ubiquidade da consciéncia, entre transcendéncia e imanéncia [...]. Deve-se compreender que a mesma razdo
me faz presente aqui e agora e presente alhures e sempre, ausente aqui e agora e ausente de todos os lugares
e de todos os tempos. Essa ambiguidade ndo é uma imperfei¢do da consciéncia ou da existéncia, é sua
definigdo (MERLEAU-PONTY, 2001, p. 383. Tradugio nossa).
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de se distinguir os personagens construindo uma dimensdo psicologica que fara de cada
personagem um ser Unico e identificavel. Para realizar tal construcdo, pode-se recorrer a
historia e a imaginacdo. Na obra em questdo, encontramos um e outro. Vejamos

brevemente quem é Adriano na obra de Yourcenar.

O Adriano construido pela Yourcenar € um homem de seu tempo. Tempo de crise. Tempo
de angustia. Tempo em que 0 homem tenta reter as feicGes de um rosto que se desintegra
e, contemporaneamente, tenta reconhecer-se como figura de um outro homem, no novo
rosto que se apresenta. Ontem como hoje, cabe ao homem que vive um tempo de crise,

escolher com rigor, em meio a confusdo de todos os valores, o que é ser um homem.

O Adriano da Yourcenar escolheu ser um homem puablico e a0 mesmo tempo se esforcava
por ser um socratico no sentido de ser alguém voltado para si mesmo, alguém que acredita
no exame de si como a maior e mais importante aventura da vida. Alias, segundo Adriano,
narrar fatos do passado € a ultima oportunidade de conhecer a si mesmo antes de morrer.
Para o Adriano da Yourcenar existem, de fato, trés modos de conhecer a si mesmo: o
estudo de si (que é o mais dificil, mas também o mais eficaz), a observacao dos outros
homens (que fazem de tudo para esconder os seus segredos ou para fazerem acreditar que
possuem segredos) e os livros: “A palavra escrita — escreve Yourcenar pelas maos de
Adriano — ensinou-me a escutar a voz humana, tanto quanto a imobilidade das estatuas
me levou a valorizar os gestos. Vice-versa, com o passar do tempo, a vida me esclareceu
os livros” (YOURCENAR, 2021, p. 30).

Correspondendo ou ndo ao Adriano historico, o Adriano da Yourcenar é sabio, pacato, é,
sem duvida um epicureo gue busca nos eventos da existéncia a ligacdo profunda de si
com a natureza. E ndo s0 isso. A obra também passa a ideia de Adriano como um ser
humano comum e ao mesmo extraordinario; que erra, mas sabe reconhecer 0s seus erros,
que tem fraquezas e ndo as esconde, ao contrario, aprende com elas; um governante que
vai além dos formalismos para focar na relacao entre verdade e liberdade:
[...] busquei a liberdade mais do que o poder, e este Gltimo apenas porque, em
parte, favorecia a liberdade. O que me interessava ndo era uma filosofia do
homem livre (todos aqueles que abordam esse tema causaram-me imenso
tédio), mas uma técnica através da qual poder alcancar o ponto em que nossa

vontade se articula com o destino e onde a disciplina secunda a natureza, em
lugar de conté-la (YOURCENAR, 2021, p. 52).
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Pelo lado afetivo, temos um Adriano que vive seus sentimentos sem reservas, mesmo
guando sdo uma fonte de sofrimento; que sente medo, mas nao se deixa subjugar por ele;
alguém que vai ao encontro de seu proprio destino mortal com consciéncia e serenidade
de espirito: “Dizer que meus dias estdo contados nada significa! Assim foi sempre. E
assim sempre sera, para todos nds” (YOURCENAR, 2021, p. 12). Diante da
inevitabilidade da morte, 0 nosso personagem adverte uma visao do vazio, uma visao do

“nada”®, portanto, uma ndo-vis&o. VVoltaremos a esta questdo mais adiante.

Ao concluirmos este breve perfil do Adriano da Yourcenar, queremos chamar atengao
ainda para o ultimo capitulo de Memorias de Adriano intitulado Patientia, onde
encontramos descrito as duas tentativas de suicidio de Adriano e, finalmente, a decisdo
de pacientar pelo tempo da morte, tempo longo, durante o qual a memoria é o que ha de
mais vivo, tempo de reescrever a vida a fim de “entrar na morte com os olhos abertos...”
(YOURCENAR, 2021, p. 316). Ao que parece, a possibilidade de visdo ndo esta
totalmente excluida. Obviamente, ndo se tratara de visdo em sentido fenomenologico ou,
dito em modo classico, da memoria como processo cognitivo, mas de um outro tipo de
visdo da qual a autora, através de seu personagem, ndo da conta de descrever. De fato, ha
na obra da Yourcenar um espaco quase ndo identificAvel, um espaco inominado e

indefinivel, um espaco ora habitado ora deserto que um leitor cauto podera vislumbrar.

4. Internalizacédo, interpretacéo e transito de sentidos

A literatura consegue ser perfeita como a imaginacdo e abissal como a memoria. De fato,
em seu confronto com a memoria, o paradoxo da literatura aparece evidente sobretudo
nas relag@es internalizacdo/interpretagcdo, corpo/futuro, evento irrecuperavel/presenca-
presente. Vejamos como. Ja elencavamos anteriormente 0s varios sentidos da memdria

segundo os modos de sua manifestacao.

5 Sobre esta questdo, reenviamos ao excelente trabalho de Paola Ricciulli, Hadrien ou la vision du vide:
lectures yourcenariennes (1999).

13



Na obra da Yourcenar, entre 0s varios modos, aparece uma certa distin¢do entre memoria
voluntaria e memdria involuntaria, de influenza proustiana®, que merece ser considerada.
Bem mais evidente na obra, porém, é o aspecto da memoria que traz “a luz” recordacdes,
mas que, enquanto recorda, deixa sempre algo nas “sombras”, revelando toda a sua
fragilidade. Considerando este aspecto, pode-se dizer que o gesto de Adriano — de narrar
suas memorias — evoca apenas parcialmente o sonho de Cicero de poder dominar noc¢des
e recordacdes unicamente com a ajuda da organizacdo interior do espaco mental. Na
verdade — como o proprio personagem reconhece numa das passagens mais belas e
honestas da obra —existiriam duas narrativas que respondem tanto a internalizagdo quanto
a interpretagdo: uma € a narrativa “oficial” e a outra, a carta a Marco Aurélio:
E certo que no ano passado fiz um relatorio oficial dos meus atos, assinado por
Flégon, meu secretario. Menti 0 minimo possivel. O interesse publico e a
decéncia forcaram-me, contudo, a retocar certos fatos. A verdade que pretendo
narrar aqui ndo é particularmente escandalosa, ou melhor, ndo o é sendo na
medida em que toda verdade escandaliza. N&o espero que teus dezessete anos
compreendam qualquer coisa disso. Empenho-me, porém, em instruir-te e
também em chocar-te. Teus preceptores, que eu proprio escolhi, deram-te uma
educacdo austera, fiscalizada e excessivamente protegida talvez, da qual
espero, apesar de tudo, que resulte um grande bem para ti mesmo e para o
Estado. Oferego-te aqui, como corretivo, uma narrativa desprovida de ideias
preconcebidas e de principios abstratos, tirada da experiéncia de um sé homem,
isto €, de mim mesmo. Ignoro a que conclusdes esta narrativa me conduzira.
Conto com este exame dos fatos para definir-me, para julgar-me talvez ou,

guando muito, para melhor conhecer a mim mesmo antes de morrer
(YOURCENAR, 2021, p. 29-30).

Duas tramas em uma mesma existéncia. A segunda, a carta a Marco Aurélio, tem sua
origem na memodria internalizada e é a partir desta que o Imperador Adriano relé eventos
de sua vida publica e privada, ou seja, produz, organiza e distribui a memodria,
primeiramente em si mesma e depois para o destinatario. Ou seja, a memdria enquanto
“externalizacdo” ndo é o oposto da leitura pessoal, mas € uma contribuicdo ao existente

no sentido de uma re-“visao” do vivido.

Atualmente, conceito de “externalizacdo” da memdria vem sendo consideravelmente
estudado pela semidtica de matriz ndo-estruturalista e mais orientada a cultura na sua
complexidade. Importantes correntes da semidtica contemporanea, de fato, tendem a

tomar os sistemas de significagdo ndo mais como sistemas autbnomos, mas considerando

® No interior de sua obra, Proust fala de mémoire involontaire e mémoire spontanée como tracos de uma
fratura que se cria entre os horizontes ontolégicos.
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a dimensdo diacronica dos fendmenos estudados’. Outro passo da obra de Yourcenar,
onde aparece a internalizacdo e “externalizagao” da memdria é quando a autora coloca na
boca de Adriano a seguinte afirmacao:
Emprego toda a minha inteligéncia para observar minha vida de tdo longe e de
tdo alto, que ela me aparece como a vida de um outro e ndo a minha propria.
Mas esses processos de conhecimento sdo dificeis e requerem um mergulho

dentro de nés mesmos e uma saida totalmente para fora de nos
(YOURCENAR, 2021, p. 32).

A literatura é paradoxal neste sentido porque, para existir como “externaliza¢do”, ou seja,
como alargamento, redistribuicdo e interpretacdo de significados, a memaria deve partir
do lugar da permanéncia dos significados (internalizagcdo). Assim, pode-se dizer que a
memoria ¢ “transito” e ndo somente permanéncia ou localizacdo, que ¢ o que define a
“memoria” dos sistemas de robotica e de informadtica, onde “ter na memoria” significa
absolutamente saber “onde” um determinado “arquivo” se encontra localizado, fixado ou

“salvo”. A literatura encontra a memoria na sua condi¢do de transeunte.

Diferentemente da “memoria artificial”, portanto, a memoria humana resulta bem menos
localizavel e muito mais fluida, e, sobretudo, inexoravelmente ligada ao destino do corpo,
que nos leva a inferir que nao se dd memoria ap6s a morte. Apesar disso, permanece em
n6s um desconforto que busca libertar a memoria da sua ligagdo com a morte. Escrever
diérios, conservar fotografias, falar do passado, sdo expressdes de um sentimento que, por
sua vez, procura ligar a memoria a esperancga, e, portanto, ao futuro. Aqui, a memoria
além de ndo ser localizavel nem nos sujeitos (que recordam), nem nos objetos (recordados
ou gue ajudam a recordar), parece escapar também dos codigos “nadificantes”. Para a
sensibilidade humana, a memoria seria muito mais uma “estrutura” permanente que

possibilita a passagem do sentido no tempo.

Sendo assim, podemos dizer que a literatura ndo somente “descobre” os significados de
um evento, mas também produz um novo evento, que aqui chamaremos “visao”. Trata-
se de uma nova visdo do evento que, por sua vez, ndo recupera (ndo pode recuperar) o
evento em si mesmo, que permanece inatingivel no seu mistério, mas por outro lado,
suspende o tempo futuro e ndo pretende entrar nele. Sobre o mistério dos eventos,

gostariamos de recordar o que dele dizia 0 senso comum de nossos antepassados: ninguém

7 Reenviamos o leitor aos trabalhos dos semidticos Lotman (1996, p. 20) e sua ideia de semiosfera (memoéria
como uma subestrutura semiotica) e Umberto Eco (1991, p. 85) com seu conceito de Enciclopédia
(memoria como “fundo” ou matéria prima do qual recortamos significados).
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pode mudar ou apagar o que ja passou (nem mesmo Deus!), pois (e agora recordamos um
fenomendlogo): “a afirmagdo do passado em seu modo proprio se confunde com a
afirmacao de uma memdria do mundo, de um lugar onde tudo o que foi ja ndo pode deixar
de ser” (MERLEAU-PONTY, 2003, p. 247. Traducéo nossa). A literatura é paradoxal
porgue encontra um hiato incomensuravel entre a memoria e o passado. Escreve Adriano:
[...] a soma das minhas veleidades, dos meus desejos e até dos meus proprios
projetos permanece tdo nebulosa e fugidia quanto um fantasma. O resto, a parte
palpavel, mais ou menos autenticada pelos fatos, é apenas um pouco mais

distinta, e a sequéncia dos acontecimentos é tdo confusa como a dos sonhos
(YOURCENAR, 2021, p. 34).

Memorias de Adriano enquanto obra literaria, acolhe em primeira pessoa esta
“externaliza¢do” e redistribuicbes de significados que, por sua vez, tem sua origem no
“imemoravel evento Adriano”. Tal acolhimento e redistribuicdo é possivel somente a
partir daquela corporeidade da qual a obra é representacdo de segunda ou terceira mao. A
autora parece estar consciente deste paradoxo uma vez que, sutilmente e brilhantemente
faz dizer a Adriano: “Quase tudo o que sabemos de outrem ¢ de segunda mao. Quando

um homem se confessa, ele defende sua causa” (YOURCENAR, 2021, p. 316).

Assim, Yourcenar — que ndo amava identificar-se com sua obra — estaria defendendo a
propria causa®? E nos também estariamos fazendo o mesmo, uma vez que a producéo de
sentido que a autora nos apresenta com sua obra pode ser colhida e descrita pela prética
interpretativa de um observador, ou seja, de um leitor? De qualquer modo, quer estejamos
lendo Memdrias de Adriano ou 0s Anais do Império, nada ou muito pouco saberemos de
Adriano como ja nos advertia Yourcenar fazendo dizer a Adriano: “Nada me define: meus
vicios e minhas virtudes sdo insuficientes para tanto” (YOURCENAR, 2021, p. 34).
Mesmo assim, paradoxalmente, “Uma parte de cada vida, [...], passa-se a procura das
razdes de ser, dos pontos de partida, das origens” (YOURCENAR, 2021, p. 34).

Vejamos em seguida o carater paradoxal da literatura na sua relacdo com o tempo e com
0 espaco, com 0 “quando” e o “la onde” do qual falava Derrida: “Ali onde [...] Como
pensar esse ali? Como pensar este ter lugar ou este tomar o lugar da arkhé?” (2001, p.
11). Para a Yourcenar pensar este tempo e este lugar significou, outras coisas, ir ao

encontro do sitio arqueologico de Tivoli. De fato, geogréafica e espacialmente, a Domus

8 Uma resposta pode estar nos “Carnets de notes de ‘Mémoires d’Hadrien’”, escritos pela prépria autora:
“Eu tentava diminuir a distincia que me separava de Adriano, mas sobretudo aquela que me separava de
mim mesma” (YOURCENAR, 2021, p. 326).
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de Tivoli, famosa Villa Adriana, é particularmente significativa para compreendermos a

memoria a partir de Memorias de Adriano.

5. Um espaco (em ruinas) e um tempo (perdido)

Analisemos agora a agao do espago “geografico” e do tempo “historico” sobre a memoria
a partir da obra Memorias de Adriano. Iniciemos pela espacialidade. Segundo Paul
Ricoeur, quando visitamos um sitio arqueoldgico e evocamos um mundo cultural perdido
no tempo é como se desde sempre estivemos la (2014, p. 55). Yourcenar parece concordar
com esta ideia pois tinha a sensacdo de pertencer ao lugar que viu nascer a intuicdo

originaria de Memorias de Adriano, a Villa Adriana®, em Tivoli, na regido do Lazio.

Mas Villa Adriana ndo € outra coisa sendo ruinas. Nao sabemos por que as ruinas de Villa
Adriana impressionaram sobremaneira a jovem escritora a tal ponto de retornar ao local
diversas vezes, como ela mesma conta. E fato, porém, que 0s encontros precoces com
estas ruinas, tracos'® materiais nos quais se condensam um “tempo perdido”, deram
origem a esta literatura hibrida que é Memdrias de Adriano e isto nos faz refletir sobre a

relacdo lugar-tempo e memoria.

Se imaginarmos um visitante caminhando entre as ruinas da Villa Adriana e imaginarmos
como seu olhar, enquanto caminha, encontra saliéncias que reativam alguns saberes ou
Ihe oferecem novos, percebemos que o que esta acontecendo naquele momento é um
interessante movimento de transitos de sentido que a literatura busca alcancgar porque sabe
— como explicava Ricoeur — que “As ‘coisas’ lembradas sdo intrinsicamente associadas a

lugares” (2014, p. 57).

9 Na Villa Adriana se podem ver ainda as ruinas dos edificios destinados as fungdes oficiais, assim como
os templos, as estatuas, o teatro, as termas, a biblioteca, representando ainda hoje o encontro e o didlogo
entre culturas diversas, entre oriente e ocidente, entre filosofias e usos culturais diferentes.

10 A metafora de tragos imprimidos na cera remonta a Platdo e é a metafora que mais aparece na historia da
filosofia quando se quer falar de memdria. Como 0s tragos impressos na alma, assim também a escritura é
impressdo da memoria numa superficie.
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Aqui entra uma importante questdo, que diz respeito a ciéncia do arquivo: a conservacao.
A diferenca do espaco, o tempo se perde com maior facilidade!!, além do mais a memdria
nunca nos podera restituir integralmente o “tempo perdido”?. Se o que existe de realidade
nas coisas presentes € traco ou rastro de uma vontade que produz tal realidade, o que
existe de realidade material em sitios arqueoldgicos, arquivos, museus e bibliotecas é
fruto sdo tracos de um evento, daquela parte do evento que, mesmo nédo sendo o evento
na sua integralidade, ndo o deixa cair no esquecimento. Vivemos esquecendo! E Villa
Adriana é testemunha disso. H4 quem considere Memorias de Adriano uma espécie de
“Villa Adriana da literatura” (JULIEN, 1995, p. 135).

A partir das ruinas de Villa Adriana se pode fazer historia, arquitetura, literatura e outras
ciéncias da memoria. Metaforicamente podemos dizer que sdo possiveis “pensamentos”
que nada mais sdo do que tragos de um transito por ruinas e subsolos?® a tal ponto que
podemos dizer que a memoria, muito mais que uma colocagéo aleatoria de imagens, é
relacdo de imagens ou pensamentos. A particularidade da obra de Yourcenar esta
justamente no fato de ndo comunicar uma ideia de memdria como uma mera recordacéo

ou colocacdo aleatoria dos fatos, mas como uma relago que resulta numa meditagio®*.

Na memoria, hd uma relacdo também entre fatos (reais) e aqueles que imaginamos serem
reais. A dificuldade de separar as recordacdes reais das imaginarias aparece muito
claramente nestas passagens de Memorias de Adriano:
Esforco-me em voltar sobre meus passos para tentar encontrar um plano inicial
e seguir um veio qualquer, de chumbo ou de ouro, ou mesmo o0 curso de um

rio subterraneo, mas esse plano inteiramente ficticio ndo € mais que uma
aparéncia enganosa da lembranca (YOURCENAR, 2021, p. 33).

11 Psicologicamente, as coisas sio ainda mais complexas. Freud ja havia notado que nio é totalmente
insensato pensar que a sobrevivéncia de algumas recordagdes ndo significa exatamente “conservacdo”, que,
por sua vez, parece ser o fundamento das ciéncias de arquivo como observava Derrida (2001, p. 8-9).
Portanto, muito mais que a imagem arquivista, a psicanélise prefere a imagem “arqueoldgica” que d4 a
ideia de memodria como reconstrucdo de fragmentos, ou seja, reconstrucdo de experiéncias e nao
simplesmente conservacao de fragmentos isolados.

12° A expressdo proustiana “tempo perdido”, se entendida como atividade voluntéria, parece colocar a
memoria mais do lado do esquecimento do que da recordacdo. De qualquer forma, a meméria parece
encontrar-se no centro deste paradoxo.

13 N#o é novidade tratar a memdria como ruina, pordo da humanidade ou subsolo — recordamos de passagem
Memérias do subsolo, de Dostoiévski (2008) — que mostra 0 nosso modo estratificado de pensar 0 humano.
Esta imagem da estratificagdo também é comum na psicanalise que utiliza a técnica de “desempoeirar”
camada ap6s camada como se estivesse desenterrando uma cidade sepultada.

14 Na filosofia contemporanea, a memdria como recordacéo é objeto de critica por parte do filésofo franco-
littano Emmanuel Lévinas. O filosofo fala de um “tumor na memoéria” quando afirma que “recordar” as
vitimas dos campos de concentragdo é sempre algo injusto, enquanto obra de sobreviventes (LEVINAS,
2014, p. 168).
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N&o existe um plano nem uma légica na memoaria. Esta ndo segue o tracado do fundo do
rio, mas o fluxo de suas aguas, que podem inclusive transbordar. Tudo se passa como se
existissem duas memdrias. A literatura sendo constatar (arqueologia) a dilatacdo da
dimensdo espago-temporal e sua internalizacdo, gracas a qual, o conhecimento do mundo

pode efetivamente se tornar conhecimento de si (BRIGNOLI, 2006, p. 123).

Passemos agora a analisar a historicidade do personagem. Como ja diziamos
anteriormente, do ponto de vista histérico, a autora busca descrever Adriano como um
homem de um periodo de crise, um homem publico que viveu num periodo de passagem
de época. Uma época particular na qual o homem esteve s6*°. E como acontece sempre
nestes periodos de transicdo, sdo poucas as referéncias e muitas as incertezas. O que
vemos entdo, € o retrato de um homem que olha para diversas culturas, mas nédo se deixa
capturar por nenhuma delas; que tem um pé na erudi¢do e outro na magia; um homem
que teve que abandonar sua terra natal, mas que carrega para sempre o sotaque da sua

regido; um “homem que viveu s6”, sem deuses e sem baluartes.

Na nossa opinido, esta condi¢do de “homem s6” da tarda Idade Antiga é um tema de
investigacdo ainda por ser realizada: como era tratada a soliddo neste periodo que
antecede a era cristd? Ou, de modo mais geral, como a memdria da conta da soliddo? O
“dever” moral da sociabilidade defendido por Epicuro, Séneca e outros fil6sofos da
racionalidade greco-romana levaria a uma visdo negativa da soliddao? Para 0 homem do
fim da Idade Antiga, o solitario € um monstro, um deus ou simplesmente um homem? A
necessidade natural de sobrevivéncia imporia a vida em sociedade mesmo naqueles

tempos conturbados e de convulsao social?

Ironia do acaso, 0 que se sabe é que poucas décadas mais tarde, milhares de cristdos, 0s
monges, buscariam no deserto uma vida solitria. Mesmo assim, recebiam inteiras
multidfes e acabavam por constituir mosteiros que, como o préprio nome ja diz, € um
lugar onde pessoas solitarias vivem em comunidade. O sentido da soliddo no inicio do
cristianismo é um fendmeno ainda por ser esclarecido. Dito disso, 0 que se observa é que
a experiéncia da solidao passou para a historia como algo a ser temido e evitado. De

qualquer forma, para o Adriano da Yourcenar, a soliddo € intimamente ligada a memdria

5 Houve um momento (nico — escreve Youcernar reevocando a famosa frase de Flaubert — que vai de
Cicero a Marco Aurélio em que “Os deuses, nio existindo mais, e o Cristo nio existindo ainda, 0 homem
existiu s6” (2021, p. 321).
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enquanto “espaco virtual” precluso aos outros, cuja inacessibilidade lhe dota de um
carater quase sagrado. A memdria € separada do observador externo, é intocavel, fluida.
De fato, a Yourcenar transmite a ideia de que esta fluidez, semelhantemente as fontes,
nascentes, rios, mares... circunda e protege a privacidade da dimenséo interior. Comenta
Brignoli (2006) que na propria construcdo da Villa:
O espago do privado é garantido pela agua que é talvez o elemento mais
densamente simbdlico utilizado pela autora: é a gua primordial, a 4gua das

origens do globo, mas sobretudo, a agua da profundidade, da melancolia das
recordacdes e do convite a morte (BRIGNOLLI, p. 123. Traducdo nossa).

Hoje parece que nos encontramos no mesmo ponto de partida dos homens do primeiro
século depois de Cristo. Por um breve tempo — especificamente durante a Idade Média —
a soliddo passou a ser vista como algo necessario para garantir bens e posi¢des sociais
conquistadas. Na modernidade, a soliddo reforgou a ideia de individuo. De fato, para o
burgués, a soliddo garantia um senso de protecdo'®. Hoje, na era do controle, sempre
necessario diante do desafio da coleta e distribuicdo de dados pessoais, esta ideia é
exacerbada a tal ponto de transformar a soliddo em “direito a privacidade”. Porém, com
uma grande diferenca em confronto do solitario do passado. Como afirma G. Minois no
seu livro Histéria da solid&o e dos solitarios (2013): “O velho homem se sentia solitario
porque era um, unico e real; 0 homem novo é solitario porque é disperso, anénimo e
virtual. Mas essa mesma explosdo lhe da a impressdo de que ndo esta mais s6” (E-book.

Tradugéo nossa).

Podemos dizer que, atualmente, todo homem conectado é um solitario. A soliddo ganhou
as ruas, se popularizou. Nao esta mais somente ao alcance do Imperador ou dos burgueses,
ou dos monges. Mas ndos nos iludamos: resta sempre fato de que pode ser muito simples
e romantico o desejo e a experiéncia solitaria para aquele que tem casa do que para aquele
gue se amontoa em pequenos comodos em meio a outras tantas privacidades. Mas
voltemos a nossa obra. Na opinido da Yourcenar, este “homem solitario”, orfio de
referéncias e de religido, que experimentou a doenca, a fome, os males todos com mais

forca que os homens de outras épocas, com a mesma forca ou com forca ainda maior,

16 Tema trabalhado por Hannah Arendt (2007), contemporinea da Yourcenar que, como Arendt, também
tem passagem pelos Estados Unidos. Marguerite Yourcenar parte para a América em 1939 e |4 encontra
seu “exilio” em 1941, naturalizando-se americana em 1947.
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experimentou a presenca do amor. Adriano, de fato, relata e julga a si mesmo a partir

dessas duas realidades: amor e dor. Retomaremos o tema do amor mais adiante.

Porque este “homem s6”, o homem de um tempo perdido, causa fascinio ao homem
contemporaneo? Por que o interesse da autora sobre esta questdo? Seria o homem
contemporaneo mais préximo do homem classico do que outros, a tal ponto de poder
revisitar os “pordes de sua memoria” nos minimos particulares e fazé-lo julgar a si
proprio? Enfim, porque voltar a dialogar com o “homem da passagem”, o “homem da
fronteira”, o homem entre dois séculos? Teriam eles ainda algo a nos dizer? Memérias de
Adriano parece indicar que ndo é o antigo que ilumina ou dialoga com o presente. A bem
da verdade, somos ndés, os contemporaneos, que, ao iluminarmos o passado, dialogamos

mais e melhor com nosso presente.

O que se verifica, porém, € que o “homem s6” contemporaneo ¢ um homem que bloqueia
a memoria ou evita abri-la ao pensamento e ao dialogo. E quando apela a memodria, o faz
em busca de um beneficio proprio, justificado pela famigerada “qualidade de vida” (que,
alids, ninguém sabe dizer do que se trata exatamente). Para Yourcenar ao invés, a
memoria ndo esta ai para ser “explorada”, “usada”. Ela simplesmente esta ai, nos envolve
e é sagrada. Talvez seja realmente esta a funcdo da memoria no caminho de uma
existéncia: proteger a interioridade de cada um de nos, essa “ilha utdpica” na qual nos
apoiamos para ver o mundo, para ver 0Ss outros; esta ai como testemunha da

transcendéncia que se faz traco em nds.

A rela¢do da testemunha com o “outro”, 0 testemunhado, é, neste caso, idéntica ao
conteldo mesmo do testemunho. O filésofo Emmanuel Lévinas (2013) vai dizer que esta
¢ uma relacdo de reciprocidade, mas de uma reciprocidade assimétrica, ou seja, 0
depoimento da testemunha é dele por um lado (a memaria pertence a uma subjetividade),
mas ndo € dele por outro (a transcendéncia antecede a subjetividade que testemunha e

nela se faz trago, conteudo). A memoria traz a marca dessa precedéncia.
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6. “A fadiga do meu corpo comunica-se 2 minha memoria”

A literatura produz discursividade, mas sem um corpo gque toma posi¢ao no espago e no
tempo, nada poderia comunicar. O corpo € um centro relacional de significacdo, o n6 de
contato entre o evento e a memoéria. E com o corpo que a memoria pessoal e social é
construida. E, sobretudo, é com o corpo que a memoria se liga a prépria subjetividade:
“[...] a fadiga do meu corpo comunica-se a minha memoria”, escreve o Adriano de
Yourcenar (2021, p. 297) que no inicio de sua carta se expde, ou melhor, expde a Marco
Aurélio a condi¢do de seu corpo falando da perda da forca fisica, dos problemas

digestivos, do cansaco e da dificuldade de dormir.

Adriano narra que ao longo da sua vida sempre teve a nitida sensacdo da existéncia de
um mundo que n&o feito para o corpo: o jejum, por exemplo, ou a orgia, séo mundos que
se distanciam do corpo. Consciente disso, Adriano afirma ndo ter aderido a nenhuma
destas duas formas de relagdo com o corpo, assim como nao aderiu de modo definitivo a
nenhum sistema moral preestabelecido. Na visao do Imperador, 0 mundo néo € feito para
0 corpo, diferentemente do amor, pois do amor a um corpo se passa, geralmente, ao amor
de um ser humano. O corpo foi feito para o0 amor. Tanto a abstinéncia quanto o excesso

engajam o homem apenas na sua soliddo, mas o amor o coloca em face do outro.

Todavia, o corpo busca o mundo desesperadamente. Carente de mundo, 0 corpo se nutre
do mundo, das palavras do mundo, do sabor e da espessura das palavras. Para Adriano,
as formas de orgias, abstinéncias e jejuns sdo “estados de vertigem” que se assemelham
a morte, aquele momento em que as palavras perdem a sua “substincia”, o seu sentido:
“Falo desses estados proximos da vertigem em que o corpo, em parte aliviado de seu peso,
penetra num mundo para o qual ndo foi feito e que prefigura a fria leveza da morte” (2021,
p. 19).

No amor é diferente, pois ndo se trata somente da volUpia da carne (musculos, sangue,
epiderme...); esta volUpia que encontra o objeto com o qual se saciar. O amor ndo deseja
saciar-se, mas encontrar 0 outro; encontrar e acariciar a pele do outro. A obsessdo do
amor, escreve Yourcenar,

faz com que essa mesma carne, que tdo pouco nos preocupa quando compde
nosso corpo, limitando-nos somente a lava-la, nutri-la e, se possivel, impedi-
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la de sofrer, possa inspirar-nos uma tal paixdo de caricias simplesmente porque
¢ animada por uma personalidade diferente da nossa (2021, p. 21).

Deste modo, podemos dizer que também o fendmeno erético esta na base da memoria e
ndo o contrario. Esta questdo é importante na obra, a tal ponto que Yourcenar faz Adriano
confessar seu sonho de elaborar um sistema de conhecimento humano baseado na
“erdtica”. Seria uma teoria do contato na qual o mistério e a dignidade do outro
consistiriam em oferecer um “mundo” a nossa memoria. “A volupia seria, nessa filosofia,
a forma mais completa e mais especializada de aproximagao com o Outro” (2021, p. 22).
Mas foi preciso esperar os fenomenologos de segunda e terceira geracdo (Merleau-Ponty,
Lévinas, Marion...) para uma tal empresa. Todavia, é interessante notar que Yourcenar
publica Memdrias de Adriano mais ou menos no mesmo periodo de Totalidade e infinito
de Lévinas, no qual se encontra todo um capitulo sobre a erética. Mas vejamos como este

tema se apresenta na obra da Yourcenar.

No capitulo intitulado Saeculum Aureum, Adriano expfe a sua teoria do erdtico com
muita clareza: 1) se trata de uma filosofia da volUpia caracterizada pelo contato com o
outro e ao servigo do conhecimento do ndo-eu; 2) se trata de mostrar que mesmo nas
relacdes sem nenhum senso, a emogao surge e se atua propriamente no contato, desde a
mao enrugada gque serve um prato de sopa até as relagdes intelectuais, todas se constituem
por meio de um complexo sistema de sinais do corpo; 3) se trata de amar pois quando se
ama alguém, entdo o espirito invade o corpo. Sem o corpo, porém, o espirito tem pouco
ou nenhum poder, ndo tem nem sequer o poder de ter memoria: “Ah! — lamenta Adriano
— Por que 0 meu espirito, nos seus melhores momentos, s6 possui uma pequena parte dos

poderes assimiladores do corpo?” (2021, p. 17).

Saeculum Aureum é considerado o capitulo de Antinoé. A apari¢do de Antinoé na vida de
Adriano tem uma relacdo com o periodo “mistico” que acabava de atravessar. O jovem
aparece a seus olhos como uma enigmatica figura de transicéo entre dois mundos e dois
modos de pensamento: por um lado o Oriente antigo, berco do encontro entre os dois; por
outro lado, a Grécia mitoldgica, berco dos ancestrais do jovem Antinoé e por ele

representada em sua fulgurante beleza.

A morte de Antinoé fez Adriano pdr em xeque muitas de suas teorias de cunho estoico.
O estoicismo se fundamenta em trés pilastras: a fisica, a logica e a ética que séo como

trés modos de ver a realidade. O assassinato premeditado de Antinoé confunde
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misteriosamente no mesmo ato a morte e o amor. O estoicismo ndo da conta deste
misterio. Adriano, um estoico que aprecia a ordem, que rejeita 0s excessos de todos 0s

tipos, que obedece a ordem natural, se confronta agora com o caos, com o absurdo.

A austeridade estoica, com a doutrina da aceitagdo total da l6gica do mundo, serviu muito
bem ao mito romano do Império. Por exemplo, é logicamente natural que alguém deve
morrer para que o ciclo da vida no mundo continue. E absolutamente aceitavel e ndo ha
nenhum motivo para rebelarmo-nos. Mas quando morre quem amamos? Quando quem
amamos nos € apresentado ja sem vida... quando temos que acolher o seu ultimo respiro...
neste momento, o brago do amor pesa sobre a disciplina. O amor parece obrigar o amado
a viver. Por isso a visdo estoica tenta manter distante o horizonte da morte. Yourcenar, ao
contrario, descreve com pudor o emergir das aguas do Nilo, 0 seu corpo sem vida de

Antinoé. O surgir da consciéncia € uma visdo obscena. Todo pudor é pouco.

Antinoé, o amado, morreu na profundeza das aguas e depois emergiu. Existe uma
“psicologia do profundo” ou “das profundezas™ que a autora quer fazer emergir através
do amor de Adriano por Antinoé e da morte deste ultimo. As profundezas representariam
as formas primitivas de vida, os tragos do inconsciente, a “juventude da alma” do qual
Antinoé é prototipo; e 0 emergir representaria a idade adulta e madura, a consciéncia, o
emergir do “individuo”, que em Antinoé coincide com sua morte. Antinoé nunca se
tornara um adulto imperfeito. Restara para sempre na memaoria como um objeto perfeito.
Adriano por sua vez, representa 0 momento temporal da sensibilidade, seja como
memoria individual ou como memoria coletiva, e representa 0 momento que a

sensibilidade assume o rosto do imperador.

Mas o mais importante é que ao dar vida literéria a estes dois amantes tdo diferentes entre
si, a autora coloca em questdo dois arquétipos latentes da nossa cultura; memoria e
esquecimento. A literatura é paradoxal também no sentido deste “devaneio” ou “contato”
entre o atemporal (Antinoé) e o temporal (Adriano Imperador), entre a periferia e o centro
mais profundo de nés mesmo, aquele momento em que espirito invade (toca, abraca) a

carne.
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7. Reflexdes finais

Ao colocar e recuperar a antiga questdo da memoria, seja no titulo seja na trama de uma
obra literaria, Marguerite Yourcenar mostra que os problemas que giram em torno a esta
questdo estdo mais vivos do que nunca em areas como filosofia, psicologia, estudos
sociais, cognitivos, bem como em teorias da linguagem. Em Memorias de Adriano, fica
evidente como as palavras, 0s espacos, a selecdo involuntaria e voluntaria do
esquecimento e da recordacdo, a imaginacao, o principio da esperanca, a certeza de futuro,
a morte, em uma palavra, o corpo proprio, sdo por si s6, um texto, isto é, sdo tracos da

memdria e acompanham a experiéncia (imemoravel) do evento.

A literatura se “espanta” diante de um corpo que ¢ capaz de memoria, e, portanto, vé a
experiéncia corpérea como coparticipante na construcdo e modificacdo de sentidos,
embora ndo pode atingir a origem que produziu a memdria, do qual o corpo é testemunha
primordial. Para ajudar na compreensdo desta ideia, talvez possa ser Util citarmos o
exemplo de uma pessoa que eventualmente tenha “perdido a memoria” por um trauma ou

qualquer outro motivo. Esta mesma pessoa, porém, ndo deixa de possuir uma origem.

Nesse sentido, podemos dizer que a literatura é paradoxal pois seus pressupostos
encontram-se no limiar entre memaria e corpo, ndo conhecendo como gostaria 0 evento
ancestral que da origem a ambos. A literatura é, neste sentido, paradoxalmente, palavra e
siléncio. O paradoxo da literatura é agora compreensivel e evidente. Necessitamos da
literatura simplesmente para nos recordarmos que as palavras nada mais sdo que memoria
de uma sensibilidade — ou de um rosto — que testemunha a sua transcendéncia (e que
testemunha a propria morte!’). Testemunho aqui entendido como um “ir além da palavra”,
no “dizer”, no “trago” que ndo impde a agdo do signo sobre o evento, mas que é
possibilidade aberta de uma modulagdo infinita de sentido. O homem é trago por

exceléncia e enquanto tal se recolhe na memdria a cada instante.

17 A literatura como direito & morte é um dos temas tratados por Maurice Blachot (1949) mas ja a mitologia
grega acenava para este tema: existe Cronos (palavras, cronicas) que recorda (Mnemosine) os eventos
arqueétipos de Fanes. Por detras do esplendor de Cronos, ha a morte. E ndo se pode voltar atras, mas somente
andar adiante (Ananque, necessidade). Cronos € o inicio da vida, como também inicio da morte. Nao existe
futuro sem palavra (Cronos) e ndo existe passado (Fanes) sem recordacéo (Mnemosine). Mas é Ananque —
a necessidade — que governa tudo.
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