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Resumo: O artigo investiga o caminho percorrido pela jovem judia holandesa Etty Hillesum (1914-1943), 

desde a descoberta do nome de Deus até a entrega da própria vida como um dom, a se consumar na câmara 

de gás em Auschwitz. Deus entra no percurso espiritual de Etty como um nome, cuja pronúncia exige 

coragem. O nome se torna uma pessoa que, no entanto, está soterrada no poço da própria interioridade. O 

desenterrar Deus de dentro de si é um processo lento que se dá através da meditação. Por fim, Deus é 

alguém com quem Etty estabelece um diálogo ininterrupto. Ora, a descoberta não mais do nome, mas da 

pessoa mesma de Deus provoca em Etty uma tomada de decisão diante do contexto da perseguição nazista. 

Em vez de entrar na clandestinidade, ela decide compartilhar o destino coletivo do seu povo. Ao fazer isso, 

está a ajudar Deus a nos ajudar, sendo pão partido e bálsamo para todas as feridas.  

Palavras-chave: Espiritualidade; Caminho Espiritual; Deus; Dom. 

 

Résumé: L’article enquête du chemin parcouru par la jeune juive néerlandaise Etty Hillesum (1914-1943) 

depuis la découverte du nom de Dieu jusqu’à l’offre de sa propre vie, à être consommé dans la chambre à 

gaz d’Auschwitz. Dieu entre dans le parcours spirituel d’Etty comme un nom, qui pour prononcer demande 

du courage. Le nom devient une personne qui, pourtant, est enfouie dans le puits de sa propre intériorité. 

Déterrer Dieu de l’intérieur est un processus lent qui se déroule par la méditation. Enfin, Dieu est quelqu’un 

avec qui Etty s’engage dans un dialogue ininterrompu. Or, la découverte non plus du nom, mais de la 

personne même de Dieu provoque à Etty une décision prise dans le cadre de la persécution nazie. Au lieu 

de se cacher, elle décide de partager le destin collectif de son peuple. Ce faisant, elle aide Dieu à lui aider, 

à nous aider, étant le pain rompu et le baume pour toutes les plaies. 

Mots-clés: Spiritualité; Chemin Spirituel; Dieu; Don. 

 

Introdução 

 

O hábito de escrever um diário é uma maneira concreta de narrar-se, de contar-se e de se 

compreender. Etty Hillesum (1914-1943), em seu Diário e em suas Cartas, situa-nos no 

micro e no macrotempo, no micro e no macroespaço. Escrevendo durante a Segunda 

Guerra Mundial, nos deparamos com notas sobre o desejo insaciável de líderes políticos 

em dominar, aniquilar, exterminar países, povos, pessoas. Mas também nos deparamos 

com notas sobre os horrores e as agruras, sobre as alegrias e as conquistas, sobre os 
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desafios de pessoas concretas, inseridas em um contexto de guerra, perseguição, prisão, 

morte, vida, liberdade, crescimento, humanidade. 

Etty poderia se limitar a registrar fatos. Contudo, vai além. Além dos fatos, ou melhor, 

antes e acima dos fatos, Etty escreve sobre pessoas concretas, sentimentos, misérias e 

mazelas, pensamentos nobres e elevados. Ela escreve a vida e sobre a vida. Etty 

acompanha com a escrita seu processo vital de autoconhecimento e auto-libertação. 

Quando se empreende o caminho para dentro de si, percebe-se várias dimensões que ali 

habitam. Uma delas é a espiritual, dimensão considerada neste artigo. Do ponto de vista 

da vida do espírito, de que maneira Etty percorre seu caminho de conhecimento e busca 

de si, dos outros e, afinal, do Outro?  

A vida espiritual se insere em uma situação concreta. O que acontece na dimensão 

espiritual repercute no cotidiano e vice-versa. Quando inicia seu Diário, nos deparamos 

com uma Etty em conflito consigo mesma e com o que está ao seu redor, mas em estado 

permanente de busca pelo transcendente que a habita. Nas pegadas de Agostinho de 

Hipona, Etty compreende que Deus mora no interior. Encontrá-lo é também se encontrar. 

Esse duplo encontro a conduz para fora, para a vida ordinária ameaçada pelo contexto da 

perseguição nazista. Porque encontrou o “Deus soterrado” e a si própria, Etty é capaz 

também de entregar a própria vida como dom, como pão partido, como bálsamo.  

Assim, pretendo identificar em Etty Hillesum, a partir do seu Diário e das Cartas, um 

percurso que a leva desde a descoberta de Deus até a entrega da própria vida, enquanto 

dom, no campo de concentração de Westerbork, na Holanda. Para tanto, divido o texto 

em três partes. Na primeira, apresento algumas notas biográficas de Etty. Na segunda, 

traço um caminho que a conduz desde a descoberta de Deus até o diálogo ininterrupto 

com Ele. Na terceira, procuro perceber de que modo o encontro com Deus permite que 

Etty transforme a própria vida em um dom a ser oferecido. 

  

1. A moça de Amsterdam 

 

Esther Hillesum, chamada também Etty, era uma jovem judia holandesa que viveu 

durante parte da primeira metade do século XX. Sua vida foi desde o início da Primeira 
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Grande Guerra Mundial e terminou durante a Segunda. Ela nasceu no dia 15 de janeiro 

de 1914, em Middelburg, na Holanda. Seu pai se chamava Louis Hillesum (1880-1943), 

um erudito professor de letras clássicas. Sua mãe se chamava Rebeca Bernstein (1881-

1943), uma mulher extrovertida, caótica e dominadora (HILLESUM, 2020, p. 103-105 

[Diário, Caderno 2, 08/08/1941])1. Além de Etty, havia dois filhos mais novos: Jaap 

(1916-1945), que se tornou médico, e Mischa (1920-1944), um pianista promissor. Os 

dois irmãos apresentavam problemas psiquiátricos. Depois de terminar o liceu, Etty 

cursou direito em Amsterdam. Matriculou-se no curso de línguas eslavas em Amsterdam 

e Leyde, o qual foi interrompido pela Guerra. Para ganhar a vida, dava aulas particulares 

de russo.  

A partir de 1937, Etty se tornou governanta na casa do senhor Han Wegerif (1879-1976), 

com quem estabeleceu um relacionamento amoroso. Permaneceu nessa casa até 1942, 

quando foi para o campo de Westerbork, na Holanda. Além de Etty, residiam também o 

filho de Han, Hans Wegerif (1919-1983), a empregada Käthe Fransen, o estudante de 

bioquímica Bernard Meylink e a enfermeira Maria Tuinzing. Foi através de Bernard que 

Etty conheceu o psicoquiromante Julius Spier (1887-1942). Spier era um judeu nascido 

em Frankfurt. Depois de trabalhar como gerente de banco, descobriu sua aptidão para a 

psicoquirologia. Mudou-se para Zurique, na Suíça, onde fez treinamento como 

psicanalista sob a orientação de Carl Gustav Jung, que o persuadiu a dedicar-se à 

psicoquirologia, ao estudo e classificação das impressões palmares. Spier chegou em 

Amsterdam em 1939. Era um homem que despertava a admiração das pessoas, sobretudo 

das mulheres. Ele era capaz de ler a vida das pessoas a partir das palmas das mãos e para 

interpretá-las a partir de uma visão psicológica.  

No dia 3 de fevereiro de 1941, devido a estados depressivos constantes, Etty começou um 

processo de psicoterapia com Spier. Esse encontro foi decisivo. Durante o processo de 

autoconhecimento, Etty deu um salto qualitativo na sua vida interior. Em 8 de março de 

1941, ela iniciou uma série de, pelo menos, 12 cadernos2 do seu Diário. O sétimo caderno 

 
1 Para as citações das obras de Etty, utilizarei dois formatos concomitantes. No primeiro, citarei de acordo 

com as normas da ABNT: sobrenome, ano, página. No segundo, entre colchetes, citarei o Diário com o 

respectivo caderno e a data, ou a Carta, seu número e a data.  
2 A série dos 12 cadernos do Diário de Etty possui a seguinte cronologia: (a) Caderno 1: escrito do dia 8 de 

março de 1941 a 4 de julho de 1941; (b) Caderno 2: escrito do dia 4 de agosto de 1941 a 21 de outubro de 

1941; (c) Caderno 3: escrito do dia 21 de outubro de 1941 a 6 de dezembro de 1941; (d) Caderno 4: escrito 

do dia 8 de dezembro de 1941 a 25 de janeiro de 1942; (e) Caderno 5: escrito do dia 16 de fevereiro de 

1942 a 27 de março de 1942; (f) Caderno 6: escrito do dia 27 de março de 1942 a 30 de abril de 1942; (g) 

Caderno 7: perdido; (h) Caderno 8: escrito do dia 18 de maio de 1942 a 5 de junho de 1942; (i) Caderno 9: 
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se perdeu, bem como aquele que escrevia enquanto estava em Westerbork3. Nesses 

cadernos, Etty realizou um percurso literário e, sobretudo, espiritual. Embora fosse de 

família judia, não era praticante, como nenhum do seu círculo familiar mais próximo. 

Pelo contato com Spier, também judeu, aos poucos se familiarizou com o Novo 

Testamento, Agostinho de Hipona, Paulo de Tarso, Tomás de Kempis, Mestre Eckhart, 

bem como se aprofundou em Rainer Maria Rilke e Fiódor Dostoievski, por exemplo.  

Dado o contexto de perseguição e de um cerceamento cada vez maior da liberdade de ir 

e vir dos judeus pelo regime nazista, o irmão Jaap aconselhou Etty a solicitar um emprego 

junto do Conselho Judaico, em Amsterdam. O Conselho Judaico era o órgão responsável 

por implementar as decisões do governo nazi, independente de quais fossem, na 

comunidade judaica de um dado país. Era através dele que o regime nazi executava 

considerável parte do seu projeto de prisão e, posteriormente, de extermínio em massa 

dos judeus. Etty foi contratada pelo Conselho e trabalhou como datilógrafa4 desde o dia 

 
escrito do dia 5 de junho de 1942 a 3 de julho de 1942; (j) Caderno 10: escrito do dia 3 de julho de 1942 a 

29 de julho de 1942; (k) Caderno 11: escrito do dia 15 de setembro de 1942 a 13 de outubro de 1942; (l) 

Caderno 12: perdido.  
3 No dia 7 de setembro de 1943, na véspera de ser colocada no transporte para Auschwitz, escreveu Etty 

para seu amigo Jopie Vleeschouwer: “Tenho comigo os meus diários, as minhas Bíblias pequenas, a minha 

gramática de russo e Tolstoi, e não faço ideia do que mais está na minha bagagem” (HILLESUM, 2009, p. 

258, grifo meu [Carta 78, 06 e 07/09/1973]). Para as cartas, seguimos a numeração da edição integral. 

Sobre a expressão “Tenho comigo os meus diários”, notei que a forma de plural (“meus diários”) aparece 

nas traduções em língua portuguesa (Portugal e Brasil), espanhol, italiano e inglês. Dos textos disponíveis 

no momento, apenas a edição francesa traz a expressão no singular: “J’emporte mon journal et mes petites 

bibles et ma grammaire russe et mon Tolstoï, e je ne sais même pas tout ce qu’il peut y avoir dans mes 

bagages” (grifo meu). Como desconheço o neerlandês, não pretendo resolver esse impasse. Em todo caso, 

considerando as duas possibilidades, singular ou plural, temos: (a) singular: Etty teria consigo apenas o 

Caderno 12, o qual teria levado no transporte do dia 7 de setembro e que acabou por se perder; (b) plural: 

Etty teria consigo o Caderno 12 e mais algum outro Caderno, que poderia ser o 7 ou mesmo iniciado um 

novo, que seria o 13. Infelizmente, aqui, podemos apenas conjecturar.  
4 Ali Etty vivia uma situação paradoxal. De um lado, trabalhava no Conselho Judaico, onde, pelas 

circunstâncias do momento, reinava um caos, já que ali estava a esperança para os judeus de continuarem 

a viver livres. De outro, apesar do clima turbulento, Etty ainda conseguia a concentração necessária para 

ler Rilke, ali mesmo. Escreveu no seu Diário: “E, apesar de tudo, consegui ler algumas cartas de Rilke ali 

na estreiteza do corredor, no meio dos apertos e dos empurrões; continuo porém a ir em frente à minha 

maneira. E o pavor estampado naquelas caras. Todas essas caras, meu Deus, essas caras” (HILLESUM, 

2020, p. 261 [Diário, Caderno 10, 16/07/1942]); “E, por entre os milhares de requerimentos que hoje bati 

à máquina nesse ambiente a meio termo entre o inferno e um manicómio, ainda consegui ler isto do Rilke 

e provocou-me exactamente a mesma reacção que se o tivesse lido no isolamento deste quarto silencioso” 

(HILLESUM, 2020, p. 265 [Diário, Caderno 10, 21/07/1942]); “Esta última semana é realmente uma 

grande afirmação de mim mesma. Na verdade, sigo o meu próprio caminho interior naquele manicómio. 

Há uma centena de pessoas a conferenciar a monte numa divisão pequena, as máquinas de escrever fazem 

barulho, e eu estou sentada num cantinho qualquer e leio Rilke. Ontem, a meio da manhã, fizemos uma 

mudança de repente, mesas e cadeiras foram retiradas debaixo do meu rabo, pessoas à espera invadiram o 

espaço, toda a gente dava ordens e contra-ordens, envolvendo mesmo a mais mísera cadeira, mas a Etty 

estava sentada no chão imundo, a um cantinho, entre a máquina de escrever e um embrulho de sanduíches, 

a ler Rilke. Eu lá me encarrego de promulgar a minha própria legislação social, e vou e venho quando me 

parece bem. Por entre todo esse caos e miséria, vivo intensamente segundo o meu ritmo e consigo assim a 

cada instante, por entre o bater de centenas de cartas à máquina, concentrar-me nas coisas que são 
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15 de julho de 1942 até o dia 30 de julho do mesmo ano, quando pediu para acompanhar 

no campo de trânsito de Westerbork5, na condição de serviço de ajuda social, os primeiros 

grupos de judeus antes de serem colocados no transporte6. 

No campo, Etty trabalhava na enfermaria e dava apoio espiritual aos internos, bem como 

os ajudava no momento do transporte, que partia às terças-feiras. Por estar em Westerbork 

como membro do Conselho Judaico, ela obteve licenças para voltar a Amsterdam, 

sobretudo quando se encontrava doente7. No dia 6 de junho de 1943, os membros do 

Conselho Judaico perderam suas prerrogativas no campo. Parte voltou para Amsterdam, 

parte ficou retida em Westerbork, como os demais prisioneiros. Etty estava no segundo 

grupo. Entre 20 e 21 de junho de 1943, na grande caçada aos judeus pela Holanda, os pais 

de Etty e Mischa foram enviados para Westerbork. No dia 7 de setembro de 1943, os 

quatro foram colocados no transporte, rumo a Auschwitz. Os pais faleceram durante a 

 
importantes para mim. Não é um fechar os olhos a todo o sofrimento à minha volta nem é insensibilidade. 

Acarreto e conservo tudo dentro de mim, mas sigo o meu próprio caminho imperturbável. Ontem foi um 

dia louco. Um dia em que o meu humor quase satânico veio de novo à superfície em que de repente me 

senti outra vez uma criança travessa. Deus me livre de uma coisa: nunca me deixes ir parar a um campo 

com as pessoas com quem trabalho agora diariamente!” (HILLESUM, 2020, p. 270-271 [Diário, Caderno 

10, 25/07/1942]). 
5 O campo de Westerbork não era campo de extermínio, mas de trânsito. Estava situado na província 

neerlandesa de Drenthe, no noroeste do país, perto da fronteira com a Alemanha. Na época, Drenthe era a 

província mais pobre da Holanda e também a menos habitada. O campo foi criado em 1939, para receber 

os refugiados judeus vindos da Alemanha ou de outros países onde eram ameaçados. Assim, Westerbork 

era um campo de trânsito, mas cuja finalidade era inserir os refugiados na comunidade local holandesa. A 

partir de 1942, Westerbork passa para a tutela alemã, que o torna um “campo de trânsito policial” (“camps 

de transit policier”). No entanto, em vez de inserir os judeus na Holanda, agora eles passavam a ser enviados 

de Westerbork para o leste, para os campos de extermínio, como Auschwitz e Sobibor, em decorrência da 

chamada “Solução Final”. Assim, o primeiro “transporte” para os campos de extermínio partiu no dia 15 

de julho de 1942. Foram 92 transportes ao todo, cada um carregado por aproximadamente mil pessoas. O 

último transporte deixou o campo no dia 13 de setembro de 1944. Ver mais informações em: GERMAIN, 

2006, p. 75-82. Atualmente, o campo de Westerbork é um Centro de Memória, que recebe visitas locais. É 

possível conhecê-lo através do seu sítio oficial: https://kampwesterbork.nl/.  
6 Na primeira semana em Westerbork, entre os dias 5 e 7 de agosto, Etty se encontrou com Edith e Rosa 

Stein. Ainda que não nomeasse explicitamente Edith Stein em seus escritos, Etty fez referência em dois 

momentos a um encontro com freiras católicas de origem judia, que portavam a estrela de Davi sobre os 

hábitos religiosos. Escreveu Etty: “E essas duas religiosas de uma família de Breslau, rica, intelectualmente 

brilhante e bem ortodoxa, que portavam a estrela sobre seus hábitos conventuais” (HILLESUM, 2008, p. 

725 [Diário, Caderno 11, 20/09/1942]); “Foi um dia curioso, estranho, aquele em que os católicos judeus 

ou judeus católicos - o que quer que lhes queiram chamar - chegaram num transporte; freiras e padres com 

a estrela amarela nos hábitos” (HILLESUM, 2009, p. 87 [Carta 23, 12/1942]). Por serem de Breslau, pela 

menção ao destaque intelectual, pelo fato ter ocorrido entre agosto e setembro e por Edith Stein ter passado 

por Westerbork entre os dias 5 e 7, visto que foi assassinada em Auschwitz-Birkenau no dia 9 de agosto do 

1942, somos levados a inferir de que se tratava da filósofa Edith Stein (na religião, Teresa Benedita da 

Cruz, religiosa carmelita), canonizada posteriormente pela Igreja Católica em 1998, durante o pontificado 

de João Paulo II. 
7 Etty se ausentou do campo de Westerbork por, pelo menos, três vezes. A última foi a mais longa: 

exatamente 6 meses. As saídas eram para tratamento de saúde. O tempo em que ela permaneceu em 

Westerbork foi: de 30 de julho de 1942 até aproximadamente 14 de agosto de 1942; de 21 de agosto de 

1942 até 4 de setembro de 1942; de 20 de novembro de 1942 até 5 de dezembro de 1942; e de 5 de junho 

de 1943 até 7 de setembro de 1943, quando foi deportada com sua família para a Polônia.   

https://kampwesterbork.nl/


76 
 

viagem ou logo na chegada. Etty teria morrido na câmara de gás no dia 10 de setembro 

de 1943 (SMELIK, 2008, p. 22). A Cruz Vermelha, porém, afirma que sua morte se deu 

no dia 30 de novembro de 1943, com 29 anos de idade. Mischa, por sua vez, faleceu no 

dia 31 de março de 1944. Jaap foi enviado para Westerbork em setembro de 1943. No 

ano seguinte foi deportado para Bergen-Belsen, na Alemanha. Morreu em abril de 1945, 

durante a evacuação do campo. 

Antes de ir para o campo de Westerbork, Etty confiou seus cadernos à sua amiga Maria 

Tuinzing, a fim de que pudesse encaminhá-los a algum editor para publicação. Após o 

final da Guerra, entre 1946 e 1947, Maria os enviou para Klaas Smelik. No entanto, 

nenhuma editora demonstrou interesse em publicá-los8. Em 1979, o filho de Smelik, 

Klaas A. D. Smelik entrou em contato com o editor J. G. Gaarlandt, que decidiu publicar 

parte do Diário de Etty. Assim, em 1981, foi publicada na Holanda uma seleção de textos, 

chamada Uma Vida Interrompida e, no ano seguinte, as cartas9 de Westerbork. A edição 

integral10 dos escritos ettianos - Diário e Cartas - foi publicada pela primeira vez em 

1986. À cada reedição, aparecem uma e outra carta, que são publicadas em apêndice.  

 

 

 

 
8 Etty teve duas cartas publicadas ainda em vida. Trata-se das Cartas 23 e 64, ambas publicadas em um 

mesmo volume no ano de 1943. Elas narravam a vida no campo de Westerbork. Uma nota à Carta 23 traz 

a seguinte informação: “Esta carta foi, em conjunto com a carta 64, publicada ilegalmente no Outono de 

1943, numa tiragem de cem exemplares, sob o título: Drie brieven van den kunstschilder Johannes Baptiste 

van der Pluym (1843-1912) (Três cartas do pintor Johannes Baptiste van der Pluym), com duas 

reproduções; publicada por e com introdução da Sra. A. C. G. Botterman-v.d.Plym, Apeldoorn, 1917. O 

jornalista David Koning (Amsterdão, 1920-Laren, 1970) e a redacção dos jornais De Vrije Katheder e De 

Patriot foram responsáveis por esta edição aparentemente inocente. As cartas foram facultadas a Koning - 

através de um intermediário - por Petra Eldering, amiga de Etty, ligada à redacção do De Vrije Katheder. 

As cartas foram levadas, impressas e encadernadas pelos irmãos Nooy, de Purmerend. Estes não só fizeram 

um trabalho de pouca qualidade, como terão tido por vezes problemas a decifrar a caligrafia, como 

testemunham as muitas pequenas e grandes diferenças que algumas das versões escritas à máquina - as 

cartas escritas à mão perderam-se - mostram em relação ao texto impresso. Além disso, na versão publicada, 

alguns nomes foram deliberadamente apagados” (HILLESUM, 2009, p. 75, n. 1). 
9 Há uma edição em língua portuguesa, publicada pela editora portuguesa Assírio & Alvim, em 2009. 
10 Não há edição integral do Diário de Etty em língua portuguesa. Além do texto em holandês, tenho 

conhecimento de uma edição integral em inglês, italiano, espanhol e francês. Quanto às edições parciais 

em língua portuguesa, tenho conhecimento da Record (1984), da Âyiné (2020), edições brasileiras, e da 

Assírio & Alvim (2020), edição portuguesa. É possível consultar uma bibliografia atual sobre Etty 

Hillesum, ainda que a maioria em língua francesa, em: https://www.amisdettyhillesum.com/. É possível 

também consultar a página oficial do Centro de Investigações Etty Hillesum, situado em Middelberg: 

https://ehoc.nl.   

https://www.amisdettyhillesum.com/
https://ehoc.nl/
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2. Da descoberta do nome ao diálogo ininterrupto com Deus 

 

Entre a Etty do dia 8 de março de 1941, quando começou a escrever seu Diário, até a Etty 

do dia 7 de setembro de 1943, quando redigiu o bilhete a Christine Van Nooten, há um 

processo de crescimento, autoconhecimento, descobertas, desafios, lutas, escolhas, 

alegrias, impasses, decisões, perseguições, mortes. No meio desse processo, existe 

também o relacionamento de Etty com Deus, que aqui chamo de caminho espiritual. 

Considerando os cadernos do Diário e as Cartas, proponho situar o caminho espiritual de 

Etty Hillesum em quatro etapas distintas, embora não separadas: no começo, uma Etty 

“ateia” que, aos poucos, aprende a pronunciar o nome ‘Deus’, desenterrando-o de dentro 

de si mesma, até estabelecer um diálogo contínuo, ininterrupto não com um nome, mas 

com um ser, com Deus mesmo.  

2.1. “A parte ateia que tenho igualmente em mim” 

Na primeira fase do caminho espiritual de Etty Hillesum, identificamos um certo ateísmo. 

Não se trata de uma negação absoluta da existência de Deus. Estamos em setembro de 

1941, há alguns meses desde o início do seu processo psicoterapêutico. O problema de 

Deus já havia aparecido antes. No entanto, vale considerarmos com atenção o que Etty 

escreve:  

De repente, nesta tarde, me encontrei ajoelhada no banheiro, sobre o tapete 

marrom de fibra de coco, a cabeça enterrada no meu roupão de banho, que 

estava atirado sobre a cadeira de vime quebrada. Tenho muita dificuldade em 

me ajoelhar, há em mim um certo constrangimento. Com respeito a quê? 

Provavelmente à parte crítica, racional, ateia, que tenho igualmente em mim 
(HILLESUM, 2008, p. 164 [Diário, Caderno 2, 24/09/1941]) (grifo meu). 

 

Mais adiante me deterei sobre o gesto de ajoelhar-se. Aqui, examino a parte final da 

citação. Etty se refere à uma “parte crítica, racional, ateia”, que traz dentro de si. Não se 

trata de uma confissão de ateísmo. Ela não está dizendo que nega a existência de Deus. 

Até porque o fato de se ajoelhar é uma das maneiras encontradas por ela para buscar a 

Deus. Não se busca o que se considera como não existente. No entanto, ela afirma haver 

dentro de si uma parte ateia. Em último caso, Deus é uma questão de fé. A razão responde 

a certas questões, mas chega um momento em que a fé deve assumir a decisão.  
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A chamada “parte ateia” de Etty diz respeito à dificuldade que ela tinha de dar esse passo 

na fé. Das três notas acima - parte crítica, racional, ateia - o ateísmo é precedido por duas 

qualidades próprias que dificultam, se não impedem, o fluxo natural da fé: criticismo e 

racionalismo. Quando se tem um pensamento marcado pela crítica e por um caráter 

racional, compreende-se a dificuldade de dar a decisão à fé da crença em Deus. Por isso, 

não entendo que Etty fosse ateia no sentido estrito do termo mas, antes, ateia-

racionalista11. Deus ainda era um objeto de estudo, de consideração, de exame crítico e 

analítico, enfim, algo impessoal. Não se pode ter uma relação pessoal com o que não se 

considera nem se assume como uma pessoa.  

2.2. O nome ‘Deus’ 

Na segunda fase, Deus é um nome, é alguém de quem se fala. Cito três passagens: (a) 

“‘Como uma melodia, o mundo rola da mão de Deus’, estas palavras de Verwey não me 

saíram da cabeça durante todo o dia. Quem me dera ser melodicamente eu a rolar da mão 

de Deus” (HILLESUM, 2020, p. 65 [Diário, Caderno 1, 09/03/1941]); (b) “É preciso ter 

a coragem de o dizer. A coragem de pronunciar o nome de Deus. Spier contou-me uma 

vez que tinha demorado muito tempo até se atrever a pronunciar o nome de Deus. Como 

se sempre tivesse achado nisso uma coisa ridícula, apesar de acreditar nele” (HILLESUM, 

2020, p. 155 [Diário, Caderno 4, 14/12/1941]); (c) “Ensinaste-me a pronunciar o nome 

de Deus sem reservas. Foste o intermediário entre Deus e mim, e agora, tu, o 

intermediário, partiste e o meu caminho conduz em linha recta a Deus” (HILLESUM, 

2020, p. 283 [Diário, Caderno 11, 15/09/1942]). 

O primeiro trecho exemplifica a relação de Etty com Deus. Estamos em março de 1941, 

no início do Diário. Deus está em terceira pessoa, é alguém sobre quem se conversa, se 

estuda, se analisa, se cita, se escreve. Ainda que ela queira rolar melodicamente da mão 

de Deus, não se trata de uma relação eu-tu, mas eu-ele. No segundo trecho, de dezembro 

de 1941, Etty se dá conta da dificuldade de pronunciar o nome ‘Deus’. Os judeus não 

 
11 Quando examinamos os Hillesum, vemos que eles se consideravam judeus, enquanto raça, mas não eram 

praticantes, enquanto religião. Pelo contrário, as tradições judaicas não eram tomadas a sério pelos pais de 

Etty, pelos irmãos nem por ela própria: “quoique s’intéressant au judaïsme, Louis Hillesum était fortement 

assimilé et travaillait par exemple le samedi” (SMELIK, 2008, p. 16). Um judeu assimilado era aquele que 

se integrava à cultura onde vivia, eram judeus quanto à raça, mas não era judeus religiosos. Como afirma 

Willems: “A assimilação refere-se, exclusivamente, à obliteração, substituição e modificação de hábitos e 

atitudes, quer dizer, de traços adquiridos  na  vida  social” (WILLEMS, 2020, p. 195). Ver também: SORJ, 

2010, p. 16-22; MORRIS-REICH, 2008, p. 34-84. 
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pronunciam o nome de Deus (Iahweh). Partindo do pressuposto que os Hillesum eram 

judeus assimilados, não haveria razões para Etty sentir-se constrangida em pronunciar o 

nome daquele que aparece por escrito desde as primeiras páginas do seu Diário.  

Em todo caso, o ponto aqui não é discutir esse costume judaico, mas trazer à luz o seguinte 

elemento: nesse momento, a relação de Etty com Deus é intermediada por um nome 

(‘Deus’), que é pronunciado com dificuldade. Para se chegar a um determinado ser, é 

preciso pronunciar o seu nome. O nome traz o ser. Esse trecho apresenta uma questão 

interessante. É preciso ter coragem para pronunciar o nome de Deus. Não é suficiente 

querê-lo, mas ter a coragem, que será aprendida através de Spier, como vemos no terceiro 

trecho, registrado no dia 15 de setembro de 1942, data da morte de Julius Spier. Relendo 

o próprio caminho espiritual, Etty reconhece ali o papel de Spier: ajudá-la a pronunciar o 

nome de Deus sem reservas. Portanto, encontramos nesses três trechos citados um Deus 

que aparece em terceira pessoa, é alguém de quem se fala e que é um nome difícil de se 

pronunciar. 

2.3. Deus soterrado, desenterrado pela meditação 

Na terceira fase, identificamos um Deus soterrado, que precisa ser desenterrado para ser 

conhecido, através da meditação ou da escuta interior. Cito Etty: “Dentro de mim há um 

poço muito fundo. E lá dentro está Deus. Às vezes consigo lá chegar. Mas acontece mais 

frequentemente haver pedras e cascalhos no poço, e aí Deus está soterrado. Então é 

preciso desenterrá-lo” (HILLESUM, 2020, p. 112 [Diário, Caderno 2, 26/08/1941]). O 

que antes era um nome difícil de ser pronunciado é reconhecido agora como residindo 

dentro de si, em um poço muito fundo. Vemos uma semelhança com Agostinho: Deus 

habita dentro do ser humano. No entanto, essa habitação não é pacífica. Pelo contrário. 

Ainda que Deus habite dentro, frequentemente está soterrado por pedras e cascalhos. As 

pedras e cascalhos são imagens para significar tudo o que impede o ser humano de se 

relacionar com Deus, desde as pequenas preocupações do dia-a-dia, passando pelas 

angústias e tristezas, pelos barulhos interiores e exteriores, pelas alienações ou o que quer 

que seja. Pedras e cascalhos são apropriados para estarem como pavimento de uma 
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estrada, não dentro de um poço, pois impediriam ao sedento de saciar a própria sede, 

fazendo-o definhar12. 

Para desenterrar Deus de dentro se si mesma, Etty estabelece um ritual a ser realizado 

todos os dias, o qual vai chamar de meditação13:  

Acredito que é isto que vou fazer: de manhã, antes de começar o trabalho, 

passar meia hora “para dentro”, a escutar o que está dentro de mim. 

“Submergir-me”. Também se pode chamar a isto meditar. Mas essa palavra 

ainda me atemoriza um pouco. Mas, sinceramente, por que não? Uma meia 

hora de silêncio dentro de si. Não chega somente mover os braços e as pernas 

e todos os outros músculos, de manhã na casa de banho. O ser humano é corpo 

e alma. E assim, uma meia hora de ginástica e uma meia hora de “meditação” 

podem formar em conjunto uma larga base de calma e concentração para o dia 

inteiro. Porém, não é tão simples como isso: uma “hora silenciosa” assim. Isso 

requer aprendizagem. Toda a pequena tralha humana e todas as 

superficialidades teriam de ser eliminadas lá dentro. No final de contas há 

sempre um monte de desassossego em vão, numa cabecinha destas. 

Sentimentos e pensamentos de abertura e libertação também existem, mas a 

tralha está sempre à mistura (HILLESUM, 2020, p. 89 [Diário, Caderno 1, 

08/06/1941]). 

 

Meditar para Etty é virar-se para dentro, escutando em silêncio o que se passa no interior. 

Esse processo é sintetizado por duas expressões: a primeira, ‘submergir-me’, em alemão, 

‘sich versenken’. Trata-se inicialmente de fazer silêncio exterior a fim de que haja silêncio 

no interior. É um voltar-se para dentro de si mesmo. Submergir quer dizer mergulhar, ir 

até o fundo, ir ao que há de mais recôndito e essencial. O ato de mergulhar remete à ideia 

de água, que tem, por exemplo, em um poço. Tirar as pedras e cascalhos seria esse 

processo de silêncio interior, para ouvir e reconhecer as tantas vozes alheias que habitam 

dentro, discernindo-as da voz do Deus soterrado, em quem se anseia mergulhar. Além 

disso, meditar é um processo que se aprende, se treina e no qual se persevera. Meditar 

não é um estado, mas um percurso. A meditação não tem um fim em si mesma, mas é 

uma intermediária. A meta está por vir. 

 
12 Se dentro de Etty existe um poço-residência, esse mesmo poço-residência se encontra em todo ser 

humano. Há um Deus soterrado em cada pessoa. Podemos nomear as pedras e cascalhos que soterram a 

casa do divino em cada pessoa: a falta de dignidade, de identidade, de oportunidades. Cascalhos e pedras 

são as ocasiões que nos impedem de ver o rosto de Deus no outro.  
13 Recentemente, publiquei um artigo onde investigo o conceito de meditação em Etty Hillesum. Para ela, 

meditar é virar-se para dentro, mergulhar em silêncio, escutando o que se passa no interior. Além disso, a 

meditação tem uma tripla finalidade. Medita-se para transformar o matagal interior em uma planície grande 

e ampla. Medita-se para que cresça algo de Deus em nós. Medita-se para que cresça em nós um pouco de 

amor, com o qual se pode fazer algo no cotidiano. Ver: PEREIRA, Diego Fragoso. Notas sobre a meditação 

em Etty Hillesum. Atualidade Teológica, Rio de Janeiro, v. 25, n. 68, p. 350-368, jul./dez. 2021. 
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Poderia-se objetar que essa meditação de Etty seria uma atitude de ensimesmamento. O 

indivíduo ficaria no seu canto, quieto, alheio aos problemas do mundo e da vida, buscando 

uma certa satisfação interior, uma certa letargia que o faria se esquecer por uma meia hora 

do drama que envolve o cotidiano de si mesmo e das demais pessoas que o cercam. No 

entanto, Etty complementa o trecho citado acima, dizendo: 

E é precisamente esse o objectivo dessa meditação: que, por dentro, uma 

pessoa se torne uma planície grande e ampla, sem o matagal manhoso, que 

esconde a vista. Que portanto alguma coisa de “Deus” penetre em ti, tal como 

existe algo de “Deus” na Nona de Beethoven. Que alguma coisa de “Amor” 

penetre em ti, não um amor de luxo de meia hora, onde te delicias a flutuar 

orgulhosa dos teus próprios elevados sentimentos, mas amor, com o qual podes 

fazer algo no banal dia-a-dia (HILLESUM, 2020, p. 89-90 [Diário, Caderno 

1, 08/06/1941]). 

 

Meditar não é um momento para se deliciar em um flutuar orgulhoso sobre os próprios 

sentimentos, por mais elevados que sejam. Não é um amor de luxo. É um processo 

interior, mas que conduz o indivíduo para fora de si mesmo. É um percurso interior que 

leva ao exterior. Para Etty, a meditação tem três objetivos: (a) Transformar o matagal 

interior em uma planície grande e ampla. É uma imagem para dizer que o caos interior, 

com suas tralhas, pedras e cascalhos, seja colocado na sua devida posição, seja ordenado, 

e em seu lugar haja um cosmos interior. O matagal é um lugar de pouca visão. A planície, 

por sua vez, por ser grande e ampla, permite enxergar até o horizonte. Meditar é colocar-

se em ordem, em dia consigo mesmo. (b) Que alguma coisa de “Deus” penetre em si. 

Volta-se à imagem do poço abarrotado de quinquilharias. Tirando as tralhas, permite-se 

que Deus saia também do poço e esteja à vontade pelo interior, como no Éden, com os 

primeiros pais, quando “Iahweh Deus passeava no jardim à brisa do dia” (Gn 3,8). 

Meditar é colocar-se em dia com Deus. (c) Que penetre um pouco de amor, com o qual 

se pode fazer algo no banal dia-a-dia. Estando em dia consigo mesmo e com Deus, é 

possível também colocar-se em dia com os que estão em volta. Trata-se de um amor de 

ação. Medita-se para que haja amor nos gestos e atitudes mais banais, mais ordinários do 

cotidiano. Medita-se não apenas para si, mas para que, em último caso, quem está em 

volta seja objeto do amor que cresce em nós, graças ao mergulho em si e à abertura ao 

dom de Deus, que habita no interior.  

A segunda expressão que sintetiza o processo de meditação é ‘escutar interiormente’, em 

alemão, ‘hineinhörchen’. Trata-se de uma escuta atenta de si, mas também dos outros e 

de Deus também dentro de si. É um dar atenção à voz interior, ao poço que existe dentro 
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de si, a fim de transformar o matagal interior em uma planície clara e límpida. É um 

mergulho profundo dentro de si para, lá dentro, escutar. Escreve Etty:  

Exprime-se realmente melhor pelas palavras dele, “descansar dentro de si”. E 

talvez sejam estas as palavras que melhor exprimem o meu sentimento de vida: 

descanso dentro de mim. E esse mim própria, esse mais profundo e mais 

precioso em mim no qual descanso, a isso eu chamo “Deus”. [...] É realmente 

bom teres deixado o meu corpo dizer “basta!”, meu Deus. Preciso de me tornar 

completamente saudável a fim de conseguir fazer tudo aquilo que devo fazer. 

Ou talvez essa também seja uma ideia convencional. Mesmo que uma pessoa 

tenha uma doença no corpo, o espírito pode continuar a trabalhar e a ser 

produtivo, não é? E amar e ‘hineinhörchen’ a si mesmo, a outros, as conexões 

desta vida e a ti. ‘Hineinhörchen’, bem que eu gostaria de encontrar uma boa 

expressão em holandês para isso. Na realidade, a minha vida é um 

‘hineinhörchen’ contínuo, a mim, a outros, a Deus. E quando digo 

‘hineinhörchen’, é efetivamente Deus em mim que ‘hineinhörchen’. O que há 

de mais essencial e profundo em mim escuta o que há de mais essencial e 

profundo no outro. Deus escuta Deus.” (HILLESUM, 2020, p. 288-289 

[Diário, Caderno 11, 17/09/1942]; com adaptações). 

 

Escutar interiormente, ‘hineinhörchen’, é uma outra maneira de como Etty compreende 

a meditação: escutar a si mesmo, aos outros e a Deus. No entanto, há um elemento novo, 

que também se escuta: “as conexões desta vida”. Escutar é deixar com que as coisas sejam 

o que são. Não se trata de resignação, mas de permitir que Deus seja Deus, que os outros 

sejam os outros, que eu seja eu mesmo.  

A meditação em Etty é acompanhada por um gesto que pode, à primeira vista, parecer 

simples. No entanto, assim como o meditar é um processo a ser adquirido, aprendido, do 

mesmo modo o gesto de se ajoelhar também deve ser aprendido. O gesto de estar de 

joelhos desempenha um papel relevante no percurso interior de Etty. Assim ela escreve: 

Ontem à noite, pouco antes de me ir deitar, dei por mim de repente ajoelhada 

na alcatifa, no meio desta sala grande, por entre as cadeiras de metal. Assim 

sem mais nem menos. Puxada para o chão por algo mais forte do que eu. 

Algum tempo atrás, tinha dito para mim mesma: “Vou exercitar-me a 

ajoelhar”. Ainda tinha demasiada vergonha desse gesto que é tão íntimo como 

os gestos amorosos, acerca dos quais ninguém consegue falar a não ser que 

seja um poeta (HILLESUM, 2020, p. 155 [Diário, Caderno 3, 22/11/1941]). 

 

O ato de ajoelhar-se não faz parte da simbologia própria da tradição judaica14. É um gesto 

que aparece noutras tradições, como no cristinianismo, com o qual Etty tomou 

 
14 Acredito que uma das razões pelas quais o colocar-se de joelhos não faz parte da mentalidade judaica se 

encontra no relato bíblico do livro de Ester. No texto bíblico, Mardoqueu se recusa a se ajoelhar diante de 

Amã, fazendo com que o rei Assuero, por meio de Amã, decrete a destruição dos judeus (cf. Est 3,1-6). 

Mais adiante, em oração a Iahweh, Mardoqueu justifica sua atitude: “Tu sabes tudo! Sabes, Senhor, que 

nem arrogância, nem orgulho, nem vaidade me levaram a fazer o que faço: recusar-me a me prostrar diante 

do orgulhoso Amã. De boa vontade eu lhe beijaria a planta dos pés para a salvação de Israel. Mas o que eu 

fiz, era para não colocar a glória de um homem, acima da glória de Deus; e não me prostrarei diante de 

ninguém, a não ser diante de ti, Senhor, e não o faço por orgulho” (Est 4,17d-17e; grifo meu). Seguindo o 
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conhecimento por meio de sua amiga Henny Tideman, chamada Tide15, e mesmo através 

de Spier16, embora este fosse judeu. Ajoelhar-se é uma das maneiras pelas quais Etty faz-

se presente a si mesma, faz-se presente a Deus. O colocar-se de joelhos é um processo 

difícil e constrangedor no início17, mas que vai se tornando uma parte necessária do seu 

percurso, a tal ponto que Etty sente que algo ou alguém a impele a colocar-se de joelhos18.  

2.4. Um diálogo ininterrupto com Deus 

Na quarta fase, Aquele de quem Etty dizia o nome com certo pudor e que depois descobre 

soterrado dentro de si mesma, passa a ser alguém com quem estabelece um diálogo 

ininterrupto. Vemos uma mudança no trato com Deus. No início do seu percurso 

espiritual, Etty fala de Deus, acerca de Deus. Na série de orações que encontramos nos 

vários cadernos do seu Diário, Etty fala a Deus, ela própria ousa dirigir-se a Deus. Agora, 

Etty dá um passo além. Não só fala a Deus, mas também fala com Deus. Nesse momento, 

identificamos, como ela própria escreve, um “diálogo ininterrupto” com Deus.  

Ora, o ato de dialogar implica duas presenças independentes, mas em relação. São duas 

pessoas que, ao mesmo tempo em que se distinguem, não estão de todo separadas. 

 
raciocínio de Mardoqueu, o judeu deve se ajoelhar tão somente diante de Iahweh. Ora, o lugar onde Iahweh 

residia era o Templo em Jerusalém. Portanto, o único lugar permitido ao judeu para o ajoelhar-se e se 

prostrar. No entanto, o Templo foi destruído em 587/586 a.C., por Nabucodonosor, e em 70 d.C., pelas 

tropas de Tito. Não há mais o lugar onde Iahweh reside. Portanto, não há mais onde ajoelhar-se e se prostrar. 

Logo, o gesto de ajoelhar-se não faz mais sentido na tradição judaica. 
15 Escreve Etty: “Puis, ce soir [l’étude des] doigts chez Tide. Elle ne remonte qu’à une semaine, cette 

conversation où elle m’a dit: ‘En cela aussi je suis comme un enfant, quand je ne sais pas comment agir, je 

tombe à genoux en plein milieu de ma chambre et je le demande à Dieu’” (HILLESUM, 2008, p. 168 

[Diário, Caderno 2, 25/09/1941]; grifo meu). 
16 Escreve Etty: “Je me crois capable de tout supporter, de tout assumer de cette vie et de cette époque. Et 

si les turbulences sont trop fortes, si je ne sais plus comment m’en sortir, il me restera toujours deux mains 

à joindre et un genou à fléchir. C’est un geste que nous ne nous sommes pas transmis de génération en 

génération, nous autres juifs. J’ai eu du mal à l’apprendre. C’est l’héritage le plus précieux de l’homme 

dont j’ai déjà presque oublié le nom, mais dont la meilleure part prolonge sa vie en moi” (HILLESUM, 

2008, p. 756 [Diário, Caderno 11, 10/10/1942]; grifo meu). Esse homem seria Julius Spier, falecido há 

menos de um mês antes de que esse registro fosse escrito. Ademais, sobre a citação do texto francês: como 

os escritos de Etty disponíveis em língua portuguesa são, até o presente momento, da edição parcial, o texto 

em francês corresponde ao que faz parte da edição integral, mas não da edição parcial.  
17 Escreve Etty: “‘Da rapariga que não conseguia ajoelhar-se’. Esta manhã, na penumbra cinzenta, lutando 

contra a insatisfação, encontrei-me repentinamente no chão, ajoelhada entre a cama desfeita do Han e a 

minha máquina de escrever, encolhida, a cabeça tocando o chão. Porventura um gesto de querer forçar a 

paz. E quando o Han entrou e olhou um pouco admirado para essa cena, eu disse-lhe que andava à procura 

de um botão. Mas esta última parte não era verdade” (HILLESUM, 2020, p. 158 [Diário, Caderno 4, 

22/12/1941]). 
18 Escreve Etty: “Agora, preciso de me ajoelhar, às vezes de repente, até mesmo numa noite fria de inverno, 

em frente à minha cama. E o ‘escutar-se’. O deixar-me guiar, não mais por aquilo que me atinge 

exteriormente, mas por aquilo que emana de dentro de mim. Ainda é só um começo. Eu sei. Mas não um 

começo desequilibrado, já tem alicerces” (HILLESUM, 2020, p. 162 [Diário, Caderno 4, 31/12/1941]).  
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Diálogo pede respeito pela individualidade e pela liberdade do outro. Assim, quando Etty 

dialoga com Deus, ela permite que Deus seja de fato Deus. Quando Deus dialoga com 

quem quer que seja, Ele permite que essa pessoa seja ela mesma, apesar de/inclusive ao 

estar na presença d’Ele. Se é um diálogo ininterrupto, contínuo, quer dizer que um está 

constantemente na presença do outro. Não necessariamente pela oração formal, no caso 

da relação com Deus, mas pela atitude consciente e constante de que se está na presença 

daquele que muito se ama. Escreve Etty em uma de suas Cartas: 

Deus meu, fizeste-e tão rica, deixai-me, por favor, partilhar generosamente 

essa riqueza. A minha vida tornou-se um diálogo ininterrupto Contigo, meu 

Deus, um grande diálogo. Quando estou em algum canto do campo, de pés 

plantados na Tua terra, os olhos levantados para o Teu céu, há alturas em que 

me correm lágrimas pelas faces, brotadas de uma comoção e gratidão 

interiores, que procuram uma saída. Do mesmo modo, à noite, quando estou 

deitada e descanso em Ti, meu Deus, as lágrimas de gratidão correm-me, por 

vezes, pelo rosto, e isso é também a minha prece. [...] Não me revolto contra 

Ti, meu Deus, a minha vida é um diálogo ininterrupto Contigo. Talvez nunca 

venha a tornar-me a grande artista que, na verdade, gostaria de ser, mas já estou 

demasiado protegida em Ti, meu Deus. Por vezes, gostaria de registrar 

pequenas sabedorias e relatos vibrantes, mas volto sempre à mesma palavra - 

Deus - que compreende tudo, pelo que nada mais necessito de dizer. E toda a 

minha força criativa se converte em diálogos interiores Contigo, o bater do 

meu coração tornou-se aqui mais amplo e agitado e tranquilo ao mesmo tempo, 

e é como se a minha riqueza interior crescesse cada vez mais… (HILLESUM, 

2009, p. 200-201 [Carta 60, 18/08/1943]; grifo meu)19. 

 

Na passagem, nos deparamos com três menções ao diálogo com Deus. As duas primeiras 

são semelhantes. A terceira caracteriza o diálogo como interior. Tudo isso é dito em uma 

prece a Deus. Nas duas primeiras, Etty afirma que sua vida é um diálogo ininterrupto com 

Deus, embora haja algumas sutilezas. Etty escreve: “a minha vida tornou-se um diálogo 

ininterrupto Contigo, meu Deus, um grande diálogo” (HILLESUM, 2009, p. 200 [Carta 

60, 18/08/1943]). Para começar, a frase traz a imagem de um processo. O diálogo com 

Deus é resultado de um percurso. Identificamos isso através do verbo ‘tornar-se’. Ora, a 

imagem de processo confirma nossa proposta de leitura de um percurso espiritual em 

 
19 Esse trecho faz parte de uma carta que Etty enviou a sua amiga Henny Tideman, a Tide. Estamos em 18 

de agosto de 1943, no campo de Westerbork. Em menos de um mês Etty será assassinada em Auschwitz. 

A Carta 60 se divide em quatro partes. Na primeira, Etty lembra que essa carta é resultado do seu “dia de 

escrita”, dia que se permitia aos judeus que escrevessem alguma correspondência que poderia ser 

despachada a partir do campo. Apesar do cansaço terrível, Etty lançou mão da oportunidade para dar 

notícias suas. A segunda parte é a oração citada. Há uma detalhe sobre a oração: ela foi escrita inicialmente 

no Diário e depois transcrita para a carta a Tide. Quando vamos para os cadernos do Diário, a fim de 

encontrar essa oração, não temos os registros desses últimos dias de Etty em Westerbork. Portanto, há boas 

razões para afirmar que Etty manteve seu Diário no campo e o levou consigo para a Polônia, onde se perdeu. 

Na terceira parte, Etty menciona um certo Jul. É provável que esteja se referindo a Julius Spier, já que esse 

Jul “continua a ensinar-me diariamente”. Na quarta parte, Etty nomeia alguns dos objetos que estão consigo 

no campo: o retrato da amiga Tide, o retrato de Jul, que estão dentro do Livro de Horas, de Rilke, e uma 

pequena Bíblia. 
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Etty, que desemboca precisamente em Deus e no diálogo ininterrupto com Ele. Além de 

ser ininterrupto, há uma outra qualidade presente: é um grande diálogo.  

Na sequência do trecho, percebemos que não se trata de uma oração formal, instituída. O 

diálogo ininterrupto acontece em situações corriqueiras para um preso no campo de 

concentração. Em algum canto do campo, durante o dia, Etty levanta os olhos para o céu 

de Deus e suas lágrimas brotam de comoção e gratidão interiores. À noite, deitada no 

barracão, Etty descansa em Deus e suas lágrimas são, novamente, de gratidão. Essas 

lágrimas, intui ela, são sua prece. São situações corriqueiras o caminhar pelo campo, o 

estar deitado no barracão à noite. Etty, por sua vez, se aproveita dessas mesmas situações 

para prosseguir no seu percurso espiritual.  

Não se trata de romantizar o sofrimento. Etty está consciente de sua situação e da situação 

dos judeus por toda a Europa20. Apesar da perseguição aos judeus, Etty diz em prece: 

“não me revolto contra Ti, meu Deus, a minha vida é um diálogo ininterrupto Contigo” 

(HILLESUM, 2009, p. 200 [Carta 60, 18/08/1943])21. Nessa segunda menção ao diálogo, 

a oração com Deus depende do contexto histórico de Etty e da percepção de que não é 

Deus o responsável pelo que está acontecendo com os judeus. A não-revolta contra Deus 

mostra um dos motivos que justificariam uma revolta por parte de Etty: ela gostaria de 

ser uma grande artista, mas talvez não viria a ser devido à caçada dos judeus por parte do 

regime nazista.  

 
20 Etty escreve: “Não é Deus que nos deve explicações, mas nós a ele. Sei o que ainda nos pode esperar. 

Actualmente estou separada dos meus pais e não posso ir ter com eles, embora estejam somente a duas 

horas de viagem daqui, onde eu moro. Mas ainda sei exactamente qual é a casa onde eles vivem e que não 

passam fome e que estão rodeados de muita gente bem-intencionada. E eles sabem também onde eu me 

encontro. Porém, sei que ainda é capaz de chegar uma altura em que eu não saiba onde estão, em que foram 

deportados, sabe Deus para onde, e morram em desgraça como acontece a tantos neste momento. Eu sei 

que isso ainda pode estar para vir. A última notícia é que todos os judeus vão ser deportados da Holanda, 

através da província de Drenthe para a Polónia. E a emissora inglesa disse que, desde Abril do ano passado, 

já morreram 700 000 judeus na Alemanha e nos territórios ocupados. E se nós continuamos vivos, serão 

outras tantas feridas com que teremos de conviver por toda a vida. E no entanto, Deus, não acho a vida 

desprovida de significado, quanto a isso não posso fazer nada” (HILLESUM, 2020, p. 211 [Diário, Caderno 

8, 29/06/1942]). Etty ainda está em Amsterdam quando escreve esse registro. Em duas semanas ela começa 

a trabalhar no Conselho Judaico. No final de julho de 1942, se apresenta voluntariamente para acompanhar 

os judeus no campo de trânsito de Westerbork, na província de Drenthe, ao qual faz menção no trecho 

citado.  
21  Em junho do ano anterior, Etty escreveu: “Deus também não nos deve explicações pelas coisas sem 

sentido que nós próprios fazemos; somos nós quem tem de dar explicações” (HILLESUM, 2020, p. 211 

[Diário, Caderno 9, 29/06/1942]). Ela estava consciente do contexto em que vivia e, ao mesmo tempo, 

responsabilizava quem deveria ser responsabilizado: “Não é culpa de Deus as coisas serem actualmente 

como são, mas culpa nossa. Foram-nos dadas todas as possibilidades para aceder a todos os paraísos, ainda 

vamos ter de aprender a lidar com as nossas possibilidades” (HILLESUM, 2020, p. 242 [Diário, Caderno 

10, 07/07/1942]). 
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A terceira menção diz que toda a sua força criativa se converte em diálogos interiores 

com Deus. Essa menção é precedida por uma afirmação que remete ao percurso espiritual 

de Etty: “volto sempre à mesma palavra - Deus - que compreende tudo, pelo qual nada 

mais necessito dizer” (HILLESUM, 2009, p. 201 [Carta 60, 18/08/1943]). Dissemos 

acima que Deus, para Etty, era um nome. ‘Deus’ é uma palavra. No entanto, ao voltar 

sempre à mesma palavra, Etty não trata mais essa palavra como um nome, mas como uma 

pessoa. Dificilmente uma palavra poderá compreender tudo, mas uma pessoa, sim. 

Dificilmente uma palavra poderá ser uma demasiada proteção. Uma pessoa, sim. Ao 

voltar à mesma palavra, Etty não permanece no campo da gramática, mas da semântica. 

Ela ultrapassa o reino das palavras e atinge o reino daquilo que as palavras significam.  

Se Etty pretendia ser uma grande artista, é porque se percebeu com uma força criativa tal. 

Essa força criativa se converte agora em diálogos interiores com Deus. Etty tem 

consciência do seu talento, do saber registrar “pequenas sabedorias e relatos vibrantes” 

(HILLESUM, 2009, p. 201 [Carta 60, 18/08/1943]). Ela sabe que possui o dom da escrita. 

Mesmo esse dom, a partir de agora, é convertido também em diálogos interiores com 

Deus. Etty afirma ainda no trecho que o bater do seu coração se tornou em Westerbork 

mais amplo, mais agitado e mais tranquilo ao mesmo tempo. A conversão de seus dons 

em diálogos interiores e ininterruptos fazem-na ampliar seu campo de visão, 

reconhecendo as mazelas e misérias que a cercam. Mas é preciso ainda uma atitude 

concreta diante do diálogo ininterrupto com Deus. Trata-se do dom.  

 

3. O dom de si 

 

Durante a perseguição nazista, muitos judeus holandeses conseguem fugir e entram na 

clandestinidade. Os amigos de Etty também tentam, a todo custo, convencê-la a se 

esconder. Ela, por sua vez, faz justamente o inverso do que queriam seus amigos: 

permanece em Amsterdam, seguindo sua rotina. Aconselhada pelo irmão Jaap, solicita 

uma vaga de datilógrafa junto do Conselho Judaico22. Vemo-la trabalhando na sala do 

 
22 Escreve Etty: “Aconselham-me também a arranjar um emprego de fachada no Conselho Judaico. Eles 

tiveram licença para admitir 180 pessoas na última semana e agora os desesperados acotovelam-se aos 

magotes. É como se fosse um pedaço de madeira a boiar no vasto oceano após um naufrágio, ao qual a 

maior quantidade possível de gente tenta agarrar-se. Mas acho que não adianta nada e é ilógico intentar 
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Conselho do dia 15 de julho de 1942 até o dia 30 do mesmo mês, quando pede para 

acompanhar no campo de trânsito de Westerbork, no serviço de ajuda social, os primeiros 

grupos de judeus antes de serem colocados no transporte para a Polônia. Etty não 

precisava fazer isso. Ela poderia ter ficado na capital, seguindo sua vida até ser convocada 

para se apresentar e ser deportada. Poderia também ter se escondido. No entanto, ela 

própria toma a iniciativa para ir a Westerbork. Pretendo a seguir abordar dois pontos. No 

primeiro, identificar uma das motivações de Etty para não ter escapado da perseguição 

nazista. Na segunda, sua atitude no campo de Westerbork, seja em relação a Deus, seja 

em relação aos demais presos.  

3.1. O destino coletivo 

As deportações ocorridas durante a Segunda Guerra Mundial não foram as primeiras que 

os judeus enfrentaram. Na História da Salvação, por exemplo, em 598 a. C., aconteceu a 

primeira deportação, quando os babilônios assediaram Jerusalém, sob o reinado de 

Joaquin, e deportaram parte da população, incluindo o próprio rei. Em 587/586 a. C, 

aconteceu a segunda e mais famosa deportação, quando os babilônios, ainda liderados por 

Nabucodonosor, assediaram Jerusalém até sua rendição. Uma vez tomada a cidade, os 

chefes militares foram mortos, o rei Sedecias teve os olhos furados e os filhos mortos, e 

foi deportado para a Babilônia. O Templo, o palácio real e as casas foram incendiados, as 

muralhas foram destruídas (SICRE DÍAZ, 2016, p. 214-219).   

Diante da ameaça iminente de uma deportação para a Polônia, para “o fim definitivo”, 

Etty decide compartilhar o que vai chamar de “destino coletivo” do povo judeu. Assim 

escreve: 

Um dia difícil, muito difícil. Um “destino colectivo” com o qual uma pessoa 

deve aprender a conviver, suprimindo todas as puerilidades pessoais. E 

qualquer um, que ainda se queira salvar, tem obrigação de saber que se não for 

ele é um outro em seu lugar. E será que é muito importante se sou eu ou um 

outro, aquele ou aqueloutro? Tornou-se entretanto um “destino colectivo” e as 

pessoas devem sabê-lo. Um dia muito difícil. Mas, de cada vez, reencontro-me 

sempre na oração. E isso sempre hei-de poder continuar a fazer, até mesmo no 

recinto mais pequeno: rezar. E essa coisa do “destino colectivo” posso eu com 

ela, ato-a como se de um embrulho se tratasse, cada vez mais apertado e firme 

 
algo. E também não faz parte do meu caráter usar os meus bons conhecimentos para meter cunhas. Parece, 

aliás, que há montes de intrigas por lá e o rancor por esse estranho órgão mediador aumenta de hora para 

hora. E além disso: mais tarde ou mais cedo há-de chegar a vez deles. Mas pronto, pode ser que por essa 

altura já os ingleses tenham desembarcado. É isso o que dizem os que ainda possuem alguma esperança 

política. Creio que é melhor desistir de qualquer esperança vinda do mundo exterior e deixar de fazer contas 

de cabeça sobre a duração do tempo, etc” (HILLESUM, 2020, p. 251 [Diário, Caderno 10, 11/07/1942]). 
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sobre as minhas costas, confundindo-se com elas, e já vou caminhando assim 

pelas ruas (HILLESUM, 2020, p. 244 [Diário, Caderno 10, 07/07/1942]; grifo 

da autora). 

 

Na Carta 64, Etty descreve o episódio trágico de um rapaz que, sabendo que deveria ir 

no transporte na manhã seguinte, foge do barracão. Os cinquenta companheiros de 

barracão devem procurá-lo, sob pena de serem eles próprios também embarcados no 

transporte. Logo o encontram escondido. Mesmo assim, o comandante ordena que o rapaz 

e todos os companheiros, embora sem qualquer responsabilidade, sejam colocados no 

transporte (HILLESUM, 2009, p. 210-211 [Carta 64, 24/08/1943]). Se alguém não quiser 

ser deportado ou não quiser ser posto no transporte, que saiba que outrem deverá ir em 

seu lugar.  

O raciocínio que Etty faz é simples: se fulano não for, sicrano terá que ir em seu lugar. 

Como não há um critério objetivamente válido para se definir o grau de importância entre 

fulano e sicrano, só resta aprender a conviver com o “destino coletivo”. Etty identifica-se 

como judia, não tanto quanto à religião, mas quanto à raça. É pela consciência coletiva, 

pela qual está ligada à raça judia, que Etty decide compartilhar o que estiver reservado 

para os judeus. Escreve Etty: “agora convivemos com o Destino, ou como lhe queiram 

chamar, nele achamos também novos gestos de convivência e tudo é muito diferente 

daquilo que líamos nos livros, antigamente” (HILLESUM, 2020, p. 236 [Diário, Caderno 

10, 07/07/1942]). Dias antes: “trata-se do nosso extermínio, isso é bastante óbvio, sobre 

isso não precisamos ter ilusões” (HILLESUM, 2020, p. 220 [Diário, Caderno 10, 

03/07/1942]). Quatro dias antes: “já morri mil mortes em mil campos de concentração, 

sei de tudo e também já não fico apoquentada com novas notícias. De uma ou de outra 

forma, já sei tudo. E todavia, acho esta vida bela e cheia de sentido. De minuto a minuto” 

(HILLESUM, 2020, p. 211 [Diário, Caderno 9, 29/06/1942])23. Ao decidir compartilhar 

o “destino coletivo” do povo judeu, Etty tinha consciência do que estava acontecendo. 

Mesmo assim, entendeu que não era a Etty Hillesum que estava sendo perseguida pelo 

regime nazista, mas todo um povo, do qual ela própria fazia parte. Por isso, assumiu seu 

 
23 Escreve Etty no dia 1º de julho desse mesmo ano: “A minha mente já interiorizou tudo dos últimos dias 

- os boatos são até agora mais destruidores do que os factos, pelos menos os factos para nós, na Polónia 

parece que o extermínio está em pleno andamento - só o meu corpo pelos vistos é que não. Tudo se 

fragmentou em mil pedaços e cada pedaço tem uma outra dor” (HILLESUM, 2020, p. 212 [Diário, Caderno 

9, 01/07/1942]). 
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povo, seu destino, seu futuro. Não importava mais escapar, mas o modo de se comportar 

em qualquer situação, fosse ela qual fosse24.  

3.2. Ajudar Deus a nos ajudar 

Uma vez decidido compartilhar o “destino coletivo”, Etty tem uma atitude clara perante 

Deus e perante os demais internos do campo. Em relação a Deus, eximindo-o da 

responsabilidade pelo que está acontecendo naquele determinado momento da história, 

Etty experimenta a impotência divina. Convém esclarecer que essa impotência não anula 

a onipotência de Deus. É antes uma razão para que ela própria não perca seu papel de 

sujeito responsável perante o que acontece. Há duas passagens em relação a esse ponto. 

A primeira:  

E se Deus não me ajudar mais, nesse caso hei-de eu ajudar a Deus. [...] Não 

tenho grandes ilusões acerca da verdadeira situação e até mesmo à pretensão 

de ajudar os outros eu renuncio. Hei-de partir sempre do princípio de ajudar 

Deus tanto quanto possível e se conseguir, pois bem, nesse caso também estou 

disponível para outros. Mas ilusões heróicas sobre isso, é melhor também não 

as ter (HILLESUM, 2020, p. 245-246 [Diário, Caderno 10, 11/07/1942]). 

 

Se Deus não ajudar, eu ajudarei Deus. É uma afirmação hipotética, que se converte em 

princípio de ação e de tomada de decisões. Os outros são objetos indiretos de uma ação. 

Primeiro, ajuda-se a Deus. Se nessa ajuda os outros saírem beneficiados, antes melhor. 

No fundo, parece que Etty tinha consciência da própria impotência perante o que estava 

acontecendo. Ela renuncia à pretensão de ajudar os outros, porque sabe que nem sempre 

será possível, sobretudo no campo de concentração. A realidade exige não alimentar 

ilusões heróicas.  

A segunda passagem afirma: 

Vou te ajudar, meu Deus, a não te apagares em mim, mas nada posso garantir 

antecipadamente. Uma coisa, no entanto, se me torna cada vez mais clara: não 

é tu que podes nos ajudar, mas nós é que podemos te ajudar - e, fazendo isso, 

nós nos ajudamos a nós mesmos. É tudo o que nos é possível de salvar nesta 

época e é também a única coisa que conta: um pouco de ti em nós, meu Deus. 

Talvez poderemos também contribuir para te revelar nos corações martirizados 

dos outros. Sim, meu Deus, tu pareces bastante incapaz de modificar uma 

 
24 Escreve Etty: “É de uma rara sobrestimação pessoal achar-se demasiado precioso para compartilhar um 

“destino colectivo”. E se Deus achar que ainda tenho muito a fazer, então ainda o hei-de fazer depois de ter 

passado por tudo o que os outros também passam. E se sou uma pessoa com valor, isso só poderá ser 

confirmado através do comportamento que irei mostrar nas circunstâncias alteradas. E mesmo que não 

sobreviva, então o modo como hei-de morrer será determinante para saber quem eu sou. Já não se trata de 

escapar a uma certa situação custe o que custar, mas, sim, de como uma pessoa se comporta e continua a 

sua vida em qualquer situação. As coisas que são razoáveis eu fazer, faço-as” (HILLESUM, 2020, p. 250, 

grifo da autora [Diário, Caderno 10, 11/07/1942]). 
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situação que é inseparável desta vida. Não te peço conta disso, ao contrário, és 

tu que nos chamas a prestar contas, um dia. Torna-se-me cada vez mais claro, 

quase a cada batida do meu coração, que tu não podes nos ajudar, mas é nós 

que temos que te ajudar e defender até o fim a morada que te abriga em nós 

(HILLESUM, 2008, p. 679-680 [Diário, Caderno 10, 12/07/1942]). 

 

Se no dia anterior, 11 de julho, Etty expressava a hipótese de Deus não poder ajudar, 

agora no dia 12 de julho nos deparamos com uma declaração: Deus não pode nos ajudar. 

Estamos diante da impotência divina, mas não aquela discutida nos tratados de teologia 

natural. É antes a impotência diante da liberdade humana. A Shoah25 é resultado da 

liberdade mal empregada do ser humano. Por isso, o ser humano não tem direito de pedir 

contas a Deus pelo que acontece nos campos de concentração. Ao contrário, é Deus quem 

deve pedir contas, um dia, sobre o horror e a barbárie praticados. Diante do mal uso da 

liberdade humana, Deus não pode nos ajudar. Resta-nos, então, ajudar a Deus.  

Para Etty, nós temos que ajudar Deus a nos ajudar. Mas ajudar a quê? A que Deus não se 

apague em nós e a proteger a morada que abriga Deus em nós. Não deixar que Deus se 

apague em nós quer dizer conservar até o fim a consciência de que cada pessoa carrega 

em si um pouco de Deus, a imagem e semelhança do divino. Tanto quem é morto nos 

campos de concentração quanto quem mata nos mesmos campos, cada um porta em si 

uma fagulha de Deus. Ajudando Deus a nos ajudar, contribuímos para revelar Deus nos 

corações daqueles que são martirizados e que martirizam nos campos.  

Além disso, ajudamos Deus a nos ajudar a proteger a morada que o abriga em nós. Os 

pensamentos, as atitudes e os comportamentos que temos conosco mesmos e com os 

outros são maneiras concretas de protegermos a morada que abriga Deus em nós. É 

possível proteger algo ou alguém de tantos modos. Protege-se cuidando, acolhendo, 

ouvindo, dando atenção, se preocupando, alimentando e assim por diante. Na realidade 

de um campo de concentração, por exemplo, percebemos como essas ações são 

fundamentais em relação a si mesmo e em relação aos outros.  

O que justifica, em Etty, o cuidado com o outro é a consciência de que há em cada pessoa 

um pouco de Deus. Cada ser humano se torna um mediador, porque tem a possibilidade 

de desvelar um pouco de Deus. Por isso, uma forma concreta de ajudar Deus é ajudar a 

 
25 Termo empregado no judaísmo para se referir ao Holocausto, à perseguição e extermínio em massa do 

povo judeu, bem como de outras etnias e grupos sociais durante a Segunda Guerra Mundial, cometidos pelo 

regime nazista alemão. ‘Shoah’ quer dizer destruição, uma grande calamidade. 
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nós próprios, a fim de que conservemos do modo mais adequado a morada, a parte em 

nós que guarda um pedaço de Deus.26  

3.2.1. Cuidar como pão e bálsamo 

Cuidar de si e cuidar dos outros é cuidar da morada que abriga Deus. Menções aos outros, 

quer sejam conhecidos quer não, abundam nos relatos do Diário de Etty. Resta-nos 

considerar brevemente como é a atitude de Etty em relação aos que estão ao seu redor. 

Para isso, cito trechos do último dia do caderno 11, 13 de outubro de 1943: “Eu parti meu 

corpo como pão e o reparti entre os homens. E por que não? Eles estavam famintos e 

saindo de longas privações. [...] Gostaria de ser um bálsamo sobre tantas feridas” 

(HILLESUM, 2008, p. 760-761, [Diário, Caderno 11, 13/10/1942]).  

De dois modos, pelos menos, Etty cuida dos outros: sendo pão partido, sendo bálsamo. 

Ela quer ser pão partido e repartido. A imagem do pão partido remete ao ato eucarístico 

de Jesus na Última Ceia: ele entregou o pão aos discípulos, seu corpo, sua vida pela 

humanidade. O pão alimenta e sustenta, a vida salva e redime. O pão partido é cuidado. 

Etty assume a imagem do pão partido. Sendo judia, se serve de algo que é profundamente 

caro à tradição cristã. Etty parte seu corpo como pão e o reparte entre os seus, que estavam 

famintos e carentes. Há tantas maneiras de ser pão partido em um campo de concentração.  

Etty quer ser bálsamo sobre e para tantas feridas. O bálsamo é um óleo que cura e 

perfuma. Ele trabalha por dentro e por fora. Por dentro, curando. Por fora, perfumando. 

Ser bálsamo exige a coragem de pôr a descoberto feridas que muitas vezes têm mau odor, 

limpando-as, tratando-as, remediando-as, as enfaixando. As feridas podem ser de si 

mesmo, mas podem e são na maioria das vezes feridas da humanidade, feridas dos outros, 

do mundo. Ser bálsamo não é uma atitude isolada, mas é uma forma de vida, uma 

existência balsâmica. A imagem do bálsamo também é preciosa à tradição cristã. Nos 

relatos litúrgicos da segunda-feira da Semana Santa, o evangelho proposto é o de João 

12,1-11, em que Jesus está em Betânia, em casa de Lázaro, Maria e Marta. Em posse de 

 
26 Escreve Etty: “Hei-de seguir novamente o velho método conhecido e de vez em quando falar comigo 

mesma nestas linhas azuis. Conversar contigo, meu Deus. Isto está certo? Posta as pessoas de lado, só sinto 

necessidade de conversar contigo. Gosto imenso das pessoas, porque em cada uma amo um pedaço de ti, 

meu Deus. E procuro-te por toda a parte nas pessoas e, muitas vezes, acho um bocadinho de ti. E tento 

desenterrar-te nos corações dos outros, meu Deus” (HILLESUM, 2008, p. 280 [Diário, Caderno 11, 

15/09/1942]). 
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um frasco de nardo puro, muito caro, Maria unge os pés de Jesus. O cheiro do bálsamo 

se espalha por toda a casa.  

Tanto como pão partido, quanto como bálsamo para todas as feridas, Etty entrega a sua 

vida “com as mãos abertas” (HILLESUM, 2009, p. 200 [Carta 60, 18/08/1943]). O estar 

com as mãos abertas é um tema que aparece na tradição judaico-cristã. Encontramo-lo, 

por exemplo, no Saltério: “em ti esperam os olhos de todos e no tempo certo tu lhes dás 

o alimento: abres a tua mão e sacias todo ser vivo à vontade” (Sl 145,15-16). Essa 

expressão aproxima Etty, por sua vez, de Thérèse de Lisieux. Na Oração 6, também 

conhecida como Ato de Oblação ao Amor Misericordioso, Thérèse escreve que quando 

comparecer perante Deus, apresentará “as mãos vazias” (THÉRÈSE DE LISIEUX, 2011, 

p. 963)27. Etty, “o coração pensante dos barracões” (HILLESUM, 2020, p. 282 [Diário, 

Caderno 11, 15/09/1942]), terá as mãos abertas. As mãos vazias porque abertas.  

 

Considerações finais 

 

Ao longo do texto, pretendi identificar em Etty Hillesum um percurso espiritual que a 

leva desde a descoberta de Deus até a entrega da própria vida, enquanto dom, no campo 

de concentração de Westerbork. Para isso, me servi sobretudo do seu Diário e das suas 

Cartas. Gostaria, neste momento, de retomar e destacar alguns pontos. 

No seu Diário e nas Cartas, Etty vai além de um relato histórico das agruras da Segunda 

Guerra Mundial e da perseguição nazista aos judeus e demais grupos. Na realidade, a 

história é o pano de fundo do seu relato, mas não o seu fio condutor. O que une as centenas 

de páginas da série de cadernos do Diário e as Cartas é a busca pela liberdade interior. 

Etty quer ser livre. A partir disso se compreende, por exemplo, o papel de Julius Spier, o 

psicoterapeuta, que de amante se torna um intermediário entre ela e Deus. Compreende-

se o contínuo autoconhecimento de Etty. Compreende-se a maneira como ela passa a 

 
27 No original: “Au soir de cette vie, je paraîtrai devant vous les mains vides, car je ne vous demande pas, 

Seigneur, de compter mes œuvres” (THÉRÈSE DE LISIEUX, 2011, p. 963, grifo meu). Nesse aspecto, 

Thérèse de Lisieux se distingue de Teresa de Ávila. Enquanto que a santa de Lisieux pretende estar na 

presença de Deus “com as mãos vazias”, a santa de Ávila pretende não estar com as mãos vazias. Escreve 

ela no Livro da Vida: “Custe o que custar, Senhor, não permitais que eu chegue diante de Vós com mãos 

tão vazias, pois a recompensa será dada de acordo com as obras” (TERESA DE ÁVILA, 2015, p. 138). 
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enxergar toda a humanidade e cada ser humano, em particular. Compreende-se o papel 

que Deus vai assumindo em todo esse processo.  

Para Etty Hillesum, Deus, que inicialmente é um nome (‘Deus’), se converte aos poucos 

em uma pessoa (Deus): o nome se faz Pessoa. O autoconhecimento e o diálogo com Deus 

transformam a vida de Etty a tal ponto, que ela passa a ter um olhar diferente em relação 

a si mesma, aos outros e à situação em que vive. Além disso, a encarnação do nome 

alcança seu ápice no momento do diálogo contínuo. Deus é um ser pessoal, com quem se 

pode estabelecer um diálogo interior e ininterrupto. Mas esse Deus pessoal não é 

propriedade exclusiva de Etty, que o descobre soterrado dentro de si, através da 

meditação. Pelo contrário, Deus está também soterrado nos demais. Os outros são 

igualmente moradas do divino, casas que abrigam Deus. Assim, o trato pessoal com Deus 

lança Etty para o cuidado e o amor pelos outros.  

Em um contexto em que os judeus perdem gradativamente suas liberdades individuais, 

seus direitos e são enviados para os campos de extermínio no Leste, Etty decide abraçar 

o destino coletivo do povo judeu. É por essa razão que se apresenta voluntariamente em 

julho de 1942 para acompanhar os primeiros grupos de judeus que são enviados para o 

campo de Westerbork. Como coração pensante nos barracões, ela decide ser pão partido 

e repartido e bálsamo para as feridas. Ela faz o processo da descoberta do nome de Deus 

à entrega de si própria aos que dela precisam. Em síntese: Etty passa do nome de Deus e 

chega ao dom de si.  

Ao desejar ser pão partido e bálsamo para todas as feridas28, Etty revela seu percurso 

espiritual. Antes focada apenas em si mesma, agora, através da descoberta pessoal de 

Deus, é capaz de doar a própria vida, entregando-a como pão, oferecendo-a como 

 
28 Em uma carta a Han Wegerif, descrevendo os relatos que antecediam o transporte, Etty escreve: “Na 

noite anterior ao sucedido [ao transporte], caminhei pelo campo. As pessoas estavam agrupadas entre as 

barracas, sob um céu plúmbeo. ‘Veja, é assim que as pessoas agem após uma catástrofe, juntando-se em 

esquinas das ruas a discutir o sucedido’, disse-me o meu interlocutor. ‘Mas é precisamente isso o que é 

incompreensível’, exclamei, ‘desta vez, estão a fazê-lo antes da catástrofe!’. Sempre que o infortúnio bate 

à porta, as pessoas tendem naturalmente a estender a mão para ajudar e a salvar o que pode ser salvo. Mas, 

esta noite, eu irei vestir bebés e acalmar mães - e chamar a isso ‘ajudar’, quase me podia amaldiçoar por 

fazê-lo. Sabemos perfeitamente que vamos deixar os nossos doentes e desprotegidos à mercê da fome, do 

calor, do frio, da falta de proteção e da destruição e, ainda assim, nós próprios os vestimos e acompanhamos 

até aos monstruosos vagões despidos - e aos que não podem andar, carregamo-los sobre macas. Mas que 

se passa, afinal, que mistérios são estes, em que espécie de mecanismo fatal nos encontramos enredados? 

Não podemos, simplesmente, fugir a esta questão com a desculpa de sermos todos cobardes. Nem somos 

assim tão maus. Estamos perante questões muito mais profundas…” (HILLESUM, 2009, p. 212 [Carta 64, 

24/08/1943]). 
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bálsamo. Etty distingue amor de luxo e amor de ação. Amor de luxo é se deliciar 

orgulhoso nos próprios sentimentos elevados. Amor de ação é colocar no banal dia-a-dia 

aquilo que se adquiriu pela meditação, na escuta generosa de si mesmo e de Deus. Ser 

pão e ser bálsamo são maneiras de se colocar em prática esse amor de ação: “o amor 

consiste mais em obras do que em palavras” (INÁCIO DE LOYOLA, 2000, p. 91 [EE 

230]). 

Etty não foi mártir da fé. Em momento algum se diz cristã. Independente disso, o ato de 

oferecer o dom de si ultrapassa crenças e religiões. Representa um dos melhores estágios 

da existência humana ao qual uma pessoa pode alcançar. Não à toa, o Cardeal Tolentino, 

no prefácio à edição portuguesa do Diário, descreve a experiência de Etty Hillesum como 

“uma das aventuras literárias e espirituais mais significativas do século” (MENDONÇA, 

2020, p. 11). É uma aventura espiritual porque revela uma existência de doação de si 

mesma. É uma aventura literária porque se pode acompanhar a doação de si mesma ao 

longo do Diário e das Cartas. Em Etty, a literatura manifesta o dom de si.  
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