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Resumo: O artigo tem inspiração na literatura de Maurice Blanchot e visa dialogar com a filosofia de 

Emmanuel Lévinas, o sentido da alteridade na confluência filosófico-literária do “outro” – escritura da 

carne – que nos interpela e nos dirige a palavra. Mas pensando propriamente se há uma alteridade do texto, 

perguntamos: há uma transcendência do texto? Enquanto “obra”, de que modo este “tu” da escritura me 

envolve? As páginas a seguir partem, portanto, de dois atos que envolvem a criatividade do espírito humano, 

a saber, o ato de ler e o de escrever. Por um lado, tem-se o prazer que a “leitura” de uma obra nos 

proporciona, que é da ordem do fascínio; mas por outro, o desconforto – o “virar do avesso” – que a leitura 

gera em nós, instigando-nos também à escrita, assumindo o risco do “estranho outro” em nós, que é o da 

própria morte. 

Palavras-chave: Literatura, Filosofia, Leitura, Escritura, Morte 

 

Résumé: L’article s’inspire de la littérature de Maurice Blanchot et vise à faire dialoguer avec la 

philosophie d’Emmanuel Lévinas, le sens de l’altérité dans la confluence philosophico-littéraire de 

“l’autre” – écriture de la chair – qui nous interroge et oriente la parole. Mais en pensant exactement s’il y a 

une altérité du texte, nous demandons : y a-t-il une transcendance du texte? En tant qu’œuvre, de quelle 

manière ce “tu” de l’Écriture m’implique-t-il? Les pages qui suivent partent donc de deux actes qui font 

appel à la créativité de l’esprit humain, à savoir l’acte de lire et l’acte d’écrire. D’une part, il y a le plaisir 

que nous procure la “lecture” d’une oeuvre, qui est de l’ordre de la fascination; mais d’autre part, le malaise 

– le “retournement” – que la lecture génère en nous, nous incitant à écrire aussi, à assumer le risque de cet 

“étrange autre” en nous, qui est la mort elle-même. 

Mots-clés: Littérature, Philosophie, Lecture, Écriture, Mort 

 

1. A exigência da escritura 

 

“Escrever é entregar-se ao fascínio da ausência de tempo” (BLANCHOT, 2011b, p. 21). 

Ao escrever adentramos no reino do fascínio. A escrita é um modo de romper com a 

monotonia do tempo. Foi justamente pensando nisso que almejamos escrever este texto, 

nascido durante a pandemia, período no qual o espaço de nossas casas, ruas, cidades e 

instituições pareciam não conter o espírito. E tivemos que inventar, não somente coisas 
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para fazer, mas a nós mesmos. Escrever foi-se tornando uma exigência em nós, uma 

exigência suscitada pelo desejo de ressignificar o próprio humano. Transgressão. 

Este texto tem inspiração nos temas discutidos a partir das leituras feitas no Círculo de 

Leitura “A terceira margem do rio” da Faculdade Dom Luciano Mendes (FDLM), 

organizado por nós em 2019 nos encontros interativos com o Clube de Leitura “Livro no 

Museu”, do Museu Casa Alphonsus de Guimaraens, de Mariana-MG. As leituras foram 

também enriquecidas com as partilhas realizadas no Grupo “Leitura em tempo de risco” 

surgidas no ano de 2020, contexto da pandemia Covid-19. As leituras em tempo de risco 

se deram através de encontros virtuais, acolhendo pessoas de outras áreas do saber e tendo 

como objetivo despertar para o espaço da respiração na leitura e na escritura.   

Este artigo visa, portanto, assumir o “espanto” como algo intrínseco de nossa condição, a 

partir da questão proposta por Maurice Blanchot (1907-2003): a transgressão oriunda do 

ato de ler e de escrever. Perguntamos também pela questão da “morte” no autor, ou 

melhor, sobre o morrer. Trata-se de um estudo focado no texto “A literatura e o direito à 

morte [La littérature et le droit a la mort]” que se encontra no final da obra A parte do 

fogo, de Maurice Blanchot (2011a, p. 309-351/291-331)1. 

 

2. O risco da escritura 

 

A pergunta pelo porquê de escrever se dá de modo paradoxal. Por um lado, de imediato, 

pode-se afirmar que o autor é a razão de ser da escrita, pois é ele que, firmando a pena, 

faz vir a obra; por outro, não se pode negar que é a própria obra que dá vida ao autor. Mas 

neste caso, tem-se aqui um nascer estranho, pois na maioria das vezes, a obra ganha 

estatura de “obra” com a morte de seu autor.  

Escrever significa insistir no risco. Quando tomamos a palavra “risco”, de antemão, vem-

nos o sentido de um “corte”, a possibilidade de um “evento”. Aliás, para o acontecer que 

 
1 Ressaltamos que a paginação que se encontra antes da barra [/] corresponde às páginas da obra em 

português; já a paginação que se encontra depois da barra é do original francês, conforme se pode ver nas 

referências finais. Além do texto “A literatura e o direito à morte”, utilizaremos também outras fontes do 

autor, como a obra O espaço literário, 2011b. 
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é da ordem do evento (Ereignis), implica o risco, mesmo que este seja indesejado. Em se 

tratando dos vários sentidos do termo “risco”, pode-se mencionar o risco na área da saúde, 

sobretudo o do contágio neste contexto de pandemia. Há também outros sentidos para o 

risco, no viés mais abstrato, como o escrito está para o rascunho, assim como a obra está 

para os traços do quanto o artista, ambos iniciam uma obra riscando. E no mundo da vida, 

pode-se notar que não há nada sem risco. Daí que se entende a expressão: é preciso 

arriscar! Há um risco que ser faz texto, escritura. 

Na verdade, a obra nasce quando, depois de terminada a escrita, jogamos o livro pela 

janela, e um outro – um terceiro – tomando-o em suas mãos, lê e constata: é uma obra. 

Mas antes do vir a ser da obra, há o esmero trabalho do escritor, daquele que, com o seu 

olhar, perscruta, atravessa, vê e exprime o “invisível” na arte de escrever. E assim 

perguntamos: de que modo, este exercício da escritura nos ajuda a ser no tempo e na 

história este pontinho que se desliza, revirando, contornando as obras da vida, sem fugir 

da sua condição? 

Partimos da constatação de que não basta afirmar que somos seres finitos, sujeitos à 

morte. A questão que se coloca aqui é sobre o sentido desse “risco” que sou, de tal modo 

que sou insistentemente nascer e morrer de outrem na escritura. Em outras palavras, trata-

se de investigar de que modo a literatura, com o “espaço literário” de Maurice Blanchot, 

abre-nos para o sentido do risco de escrever como uma experiência de transgressão da 

própria morte. 

De fato, as questões suscitadas pela literatura, em seu caráter transgressivo, ajuda-nos a 

ressignificar o humano na sua (in)condição. O sentido da literatura não se prende nos 

conceitos, nos esquemas, mas sugere um dizer que atravessa as fronteiras do ser (da 

ontologia) e do dito (da escrita), apontando-nos para uma espécie de “ética do escrever”. 

Inspiramos aqui na obra de Ricardo Timm de Souza, Ética do escrever: Kafka, Derrida 

e a literatura como crítica da violência. Nesta referida obra, o autor afirma: 

Quem escreve com vigor e pertinácia, perseverança e ansiedade, sinceridade e 

energia concentrada, cuidado extremo e extrema coragem, despossuindo-se no 

ato de se entregar, pela escrita, à imponderabilidade de um destino aberto, esse 

sulca pequenas mensagens de estranha esperança, que encerra então 

delicadamente nas garrafas que serão lançadas no mar da incerteza (SOUZA, 

2018, p. 55). 
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A escritura é a arte de lidar com o mar da incerteza que somos. Há uma estranha esperança 

que nos atravessa. Por mais que eu busque a todo instante me encontrar, no ato de 

escrever, acabo por revelar a outra face de mim mesmo. Neste sentido, a escritura não só 

nos “trans-ascende”, mas também nos põe ainda mais na condição da finitude. É um 

“destino aberto”. Sendo este destino aberto, escrever é um modo de não fugir da própria 

morte. Interpretamos, portanto, o tema da morte ligado a este “risco” da escritura que 

traçamos com o nosso viver. A morte passa a ser traduzido na insistência do infinitivo 

“morrer”, imbuído da transgressão oriunda da leitura de Blanchot. 

 

3. A transgressão: “Lázaro, veni foras” 

 

Mas, afinal, o que acontece quando o leitor abre o livro e começa a lê-lo? Que intimidade 

é essa que atravessa aquele que escreve e aquele que lê a obra (BLANCHOT, 2011b, p. 

13)? Que intimidade é essa que, penetrada pelo olhar deste outro, faz “rolar” a pedra do 

túmulo que separa o autor do leitor e faz Lázaro vir “para fora” – “Lázaro, veni foras” 

(BLANCHOT, 2011a, p. 335; 2011b, p. 211), ou seja, faz a escritura dizer novamente 

ultrapassando os limites do dito?  

Ler e escrever são atos de transgressão em nós. Ler consiste em rolar as pedras e a libertar 

os “lázaros” adormecidas em nós: o Lázaro da poesia, da arte, da dança, da festa, da 

inventividade criativa, da fascinação que produz a literatura e também o Lázaro da frágil 

escritura que somos. Trata-se do espaço do viver e do morrer, do espaço da fragilidade 

que se constitui no discurso que tanto afirma quanto nega, que diz e também (des)diz, 

pois tanto pode fazer rolar as pedras, liberando-nos, quanto também pode nos aprisionar.  

Neste sentido, perguntamos por este lugar da transgressão produzido em nós pela 

literatura. Perguntamos pelo transgredir enquanto verbo: o viver que não é simplesmente 

um “entre” o nascer e o morrer. Pelo contrário, o viver plural, entretien entre autor e obra 

fecundado pela leitura na arte do morrer. E assim, vamos não só abrindo o livro do autor, 

mas também nos abrindo para a escritura em nós, para o seu “desastre”2. Como afirma 

 
2 Aliás, tal leitura se justifica quando observamos o conjunto das obras do autor, por exemplo, se tomarmos 

a obra de 1980, L’écriture du désastre, já no título entende o desarranjo que a obra provoca em nós, um 

verdadeiro “des-astre” em seu estilo literário de escrever. 
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também Lévinas: “viver é como um verbo transitivo em que os conteúdos da vida são 

complementos diretos” (LÉVINAS, 1991, p. 97).  

De imediato, quando se depara com um pensador como Blanchot e também Lévinas, é 

como se espantasse com a escritura, pois com Blanchot aprende-se aquilo que está na 

origem da filosofia: a capacidade de se espantar diante do que está à nossa volta e que 

nos envolve por inteiro, que é o fascínio provocado em nós pela imaginação, sobretudo, 

as realidades que exigem uma observação atenta, pois tocam também o invisível. Ler e 

escrever tornam-se espaços fecundos desse espanto. Aliás, a beleza da vida está em se 

espantar principalmente com o outro de si que é a escritura.  

Com Lévinas, diríamos, trata-se do espanto que é da ordem da alteridade do outro, em 

carne e osso. Em outras palavras, na linguagem levinasiana, há uma espécie de 

“traumatismo” que nos faz avançar na questão da possibilidade da literatura pelo viés da 

temática da morte, que é também alteridade. Estranhamento.  

No espírito, por exemplo, de Mallarmé, pode-se dizer que a literatura emerge como obra 

com a morte do autor. É o texto que fala, não as justificativas do autor. Este, simplesmente 

ajuda Lázaro a sair do túmulo, desamarrando os lençóis mortuários. Se é um direito ou 

não o da morte, o que nos interessa é o sentido do morrer, aquilo que nos põe em 

movimento através do ato de ler e de escrever. O texto “A literatura e o direito à morte”, 

que é a inspiração para este nosso artigo, pretende nos instigar a partir de dois verbos no 

infinitivo: escrever e morrer. Não se trata, portanto, de um simples ser para a morte, mas 

de encarar o que sou em um movimento plural. E é o morrer que me põe constantemente 

em movimento. 

Quando escrevemos um livro experimentamos tanto a dimensão da “trans-ascendência” 

– movimento exodal, para fora, quanto um movimento para dentro, para a interioridade 

que nos faz pensar no morrer. Há, por um lado, o sentimento de liberdade em relação a 

si, uma sursis de si mesmo; mas há também, uma experiência de desprezo de si, como se 

a nossa intimidade passasse a pertencer também os outros. Há sempre um espanto fecundo 

em nós que é da ordem da pluralidade. É como se para nascer eu tivesse que morrer do 

meu egoísmo e dar espaço ao outro. Diante desse sentimento que nasce este texto 

intitulado: a morte como espaço literário da transgressão a partir da obra literária de 
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Blanchot, sobretudo em seu texto intitulado “A literatura e o direito à morte”. Mas afinal, 

quem é Blanchot? Com quem ele dialoga? 

 

4. A amizade como espaço da escritura – entretien infini 

 

Em geral, quando pensamos num pensador, o que de imediato nos vem é a sua obra. 

Portanto, perguntamos também pela amizade que nasce da escritura, não somente de 

alguém, mas dos “traços” deste outro que me faz próximo, a ponto de querer lê-lo, 

desvendar os mistérios das letras. Vejamos quem é este, com o qual dialogamos neste 

texto, Maurice Blanchot.  

Vale recordar que nos anos 30 Blanchot foi uma figura ativa do jornalismo de extrema-

direita francesa. Já na década de 40, devido a Segunda Guerra Mundial, o autor viveu um 

silêncio em sua vida. Neste período, um de seus grandes amigos, Emmanuel Lévinas 

encontrava-se preso, capturado no campo de concentração. Na verdade, a amizade 

fecunda entre Lévinas e Blanchot surgiu durante o período de estudos em Estrasburgo na 

década de 20 e atravessou a primeira metade do século XX. Graças a esta amizade, no 

período do Cativeiro, a família de Lévinas, sua esposa Raissa e sua filha Simone, foram 

sustentadas economicamente pelo amigo Blanchot. E esta amizade perdurou durante toda 

a sua vida. 

Neste contexto, aconteceu uma mudança na vida de Blanchot, interrompendo suas 

funções políticas e iniciando sua via literária. Em 1941, escreveu seu primeiro romance: 

Thomas, l’obscur, embora ainda que de modo discreto, o autor continuou a escrever sobre 

temas políticos, contexto no qual acontecia a guerra da Argélia (entre 1954 a 1962). 

No que diz respeito a Lévinas, além da experiência de amizade e do sustento econômico 

no período do cativeiro, a literatura de Blanchot inspirou-o em vários pontos de seu 

pensamento3. A título de ilustração, pode-se citar aqui, a obra Da existência ao existente, 

de 1947, no capítulo segundo da referida obra, falando sobre a “existência sem existente”, 

sobre a noção de il y a (há) como termo anônimo e impessoal do horror da guerra, Lévinas 

 
3 Sobre esta questão, ver a obra escrita por Lévinas: Sur Maurice Blanchot (1975). 
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menciona sua inspiração blanchotiana, e cita em nota o texto Thomas l’obscur, de 

Maurice Blanchot, ressaltando justamente que “a presença da ausência, a noite, a 

dissolução do sujeito na noite, o horror do ser, o retorno ao ser ao seio de todos os 

movimentos negativos, a realidade da irrealidade são aí admiravelmente ditos” 

(LÉVINAS, 1998, p. 73, nota 1). 

O texto em análise por nós “La littérature et le droit a la mort”, escrito em 1948, pertence 

ao conjunto dos textos recolhidos sob o título La part du feu (A Parte do Fogo). Na 

presente obra, lançada em 1949, o autor apresenta seus autores prediletos, como Kafka, 

Stéphane Mallarmé, René Char, Hölderlin, Baudelaire, Rimbaud, Lautréamont e Valéry, 

dentre outros, focando temas centrais de suas obras. De Kafka, sobretudo do Processo, a 

saber, da execução do personagem Joseph K., Blanchot herda o espaço literário da morte. 

Além dos literatos, há também figuras de vários pensadores, como Nietzsche, Sartre, 

Martin Heidegger, Georges Bataille, Emmanuel Lévinas, dentre outros. Por uma escolha 

pessoal da pesquisa, optamos por colocar Blanchot em diálogo com o pensamento de 

Lévinas. Uma relação entre amigos.  

Sobre esta amizade, pode-se mencionar o testemunho de Jaques Derrida, em seu livro 

Adeus a Emmanuel Lévinas, no qual descreve a amizade entre Lévinas e Blanchot do 

seguinte modo: “a fidelidade absoluta, a exemplar amizade de pensamento, a amizade 

entre Maurice Blanchot e Emmanuel Lévinas foi uma graça; ela permanece como uma 

bênção desse tempo e, por mais de uma razão, a sorte bendita por aqueles que tiveram o 

insigne privilégio de ser amigo de um e de outro” (DERRIDA, 2004, p. 24). Nas palavras 

de Derrida, pode-se notar o quanto esta amizade foi fecunda tanto para o pensamento 

filosófico de Lévinas quanto para a o pensamento literário de Blanchot. Nesse sentido, na 

interação com os dois autores, perguntamos: o que o literato busca na filosofia? E o que 

a literatura tem a oferecer para a filosofia?  

Em princípio, pensamos numa questão de linguagem. Mas, na verdade não é somente 

isto. Há um “abstrato” presente nas duas artes de pensar que sugere e inspira a escritura 

de ambos. E dentre os temas sugeridos tanto pela literatura quanto pela filosofia, está a 

morte. Conforme já tivemos oportunidade de mencionar, por ocasião da escrita de nossa 

tese doutoral intitulada Por uma sensibilidade além da essência, na qual revisitamos o 

pensamento de Platão com os olhos de Lévinas, um dos temas que permaneceu no 
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horizonte de nossa pesquisa foi a morte: como o estrangeiro4 se faz próximo? De que 

modo este estranho passa a nos habitar.  

Dando voz e vez a este estranho, deparamos com a beleza da leitura! Este estranho passa 

a fazer parte da nossa vida quando começamos a desvendar seus enigmas, e cada signo 

passa a ganhar carne e osso em nós. Carnalidade da escritura5!  

 

5. A imaginação: colorindo o mundo 

 

Quando aprendemos a ler, a sensação que tínhamos era como se o mundo fosse ganhando 

cores e o verbo, fazendo-se poesia. É assim mesmo, líamos praticamente tudo que 

encontrávamos pela frente. Tenho a alegria de contar, de modo narrativo, a experiência 

das primeiras letras.  

Morávamos na roça, mãe sempre usava latas vazias (de óleo de Soja e outros produtos, 

bem lavadas) para colocar aquilo que se colhia, por exemplo, feijão, arroz, fubá e 

sobretudo para colocar a gordura e a carne quando se matava porco. Devido não ter 

geladeira, usava-se as latas de 18 litros para guardar e proteger os alimentos. E nós 

dizíamos: mãe, ainda tem carne de lata!? Era a carne preferida. E aos poucos, fui me 

dando conta que tudo isso se constituía numa espécie de laboratório de leitura e da 

escritura em mim. 

Aprendi a ler, tentando soletrar o que estava escrito nas latas. Na maioria das vezes, fazia 

a seguinte observação: o que está dentro da lata não tem nada a ver com o que está escrito. 

De fato, a visão de mundo do campo, embora pareça limitada, é riquíssima. Há uma 

escritura a ser inventada a cada dia, desafiando os rótulos e sempre deixando vir à luz a 

criatividade. 

 
4 Interpretamos aqui o “estrangeiro” como o pensamento da “di-ferença” (différence) a partir, por 

exemplo, do diálogo O Sofista de Platão que introduz uma categoria nova, do outro (τὸ ἕτερον) e que em 

Lévinas ganha significância radical de “de outro modo que ser” na proposta de sua ética da alteridade. 

Ver MELO, 2018, p. 209. 
5 Ver nosso texto intitulado “A carnalidade da escritura: uma interlocução entre Emmanuel Lévinas e 

Maurice Blanchot” (MELO, 2019, p. 20-35).  
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Assim também acontece com os livros. De início, os autores tentam nos introduzir no 

assunto, com uma “introdução”, um “prefácio”, como se conseguissem perfurar a tela 

entreposta entre o autor e o leitor, mas na verdade, isso é uma ilusão. A imaginação 

daquele que depara, já com o título da obra vai além...  

Ler é deixar fluir também a imaginação. Não lemos para repetir o conteúdo. A leitura é 

uma experiência de trans-ascendência. Ler é renascer para a alteridade. O livro passa a 

ser o rio de Heráclito em nós, rio do qual jorra a alteridade. E, graças à imaginação, a 

leitura avança e se constitui como carnalidade da escritura em mim. A imaginação é, por 

excelência, uma transgressão em nós. 

 

6. O fascínio: a “outra mão” que escreve 

 

Tomemos as páginas iniciais de “A literatura e o direito à morte” de Maurice Blanchot 

para nosso exercício transgressivo. Assim inicia Blanchot (2011a, p. 311/293): “Podemos 

certamente escrever sem nos indagar por que escrevemos [On peut assurément écrire 

sans se demander pourquoi l’on écrit]”. Como interpretar esta frase? A escrita é uma 

invenção criativa? 

Seguramente, pode-se escrever sem se indagar porque se escreve. Por um lado, pode-se 

admitir que a escrita é fruto meramente da imaginação criativa e espontânea, por outro 

lado, imbuído da razão, tem-se elementos para buscar um porquê. No entanto, isso não 

significa dizer que a obra literária não seja séria, que não seja uma exigência em nós. 

Aliás, há pelo menos dois modos de se começar um livro: um é aquele da criatividade, no 

qual uma obra inicia e não sabemos como terminá-la; há também as obras encomendadas. 

Neste caso, quando a obra é encomendada, o livro tem um início e um fim já posto por 

aquele que me “contrata”. Parece estranho, mas há livros encomendados. São quase 

perfeitos, mas com pouca transgressão literária. É como se a imaginação fosse castrada. 

Em se tratando da criatividade, em sua obra O espaço literário, Blanchot trabalha o 

fascínio da escrita a partir da “outra mão” que tira o lápis e do “olhar” de Orfeu. E assim, 

podemos afirmar que a escrita é uma invenção criativa. Aliás, se recorrermos ao mito do 

nascimento da escrita em Platão, em sua obra O Fedro (274b-278e) – um diálogo da 
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retórica – no qual o filósofo apresenta o sentido da oralidade6, deparamo-nos justamente 

com este fascínio que consiste no arriscar como obra do logos. Platão também apresenta 

questões ao deus inventor (Theuth): sobre a conveniência ou inconveniência da escrita, 

se esta traria problemas à memória. Na perspectiva de Jacques Derrida, em sua obra A 

farmácia de Platão, a escritura é entendida como phármakon, ou seja, na sua 

ambivalência, podendo significar tanto remédio como veneno, algo benéfico ou maléfico. 

Há um “jogo” que envolve a escritura, fazendo “um veneno passar por remédio” 

(DERRIDA, 2005, p. 45).   

Embora não seja a nossa intenção aqui aprofundar no mito de Platão, entendemos que o 

mesmo jogo se encontra presente no texto de Blanchot, conforme nos sugere o “espaço” 

literário. Que espaço é este da escritura? Trata-se do “espaço” entendido como lugar da 

inventividade humana. A escritura é da ordem do fascínio! E segundo o pensamento 

blanchotiano, este fascínio não é da ordem do domínio ou do poder do escritor, de sua 

“mão que escreve”. Assim afirma Blanchot em sua obra O espaço literário (2011a, p. 

16): “O domínio é sempre obra da outra mão, daquela que não escreve, capaz de intervir 

no momento adequado, de apoderar-se do lápis e de o afastar. Portanto, o domínio 

consiste no poder de parar de escrever, de interromper o que se escreve, exprimindo os 

seus direitos e sua acuidade decisiva no instante”. Mas, afinal, pode-se escrever sem 

perguntar pelo porquê? 

 

7. O desastre da escritura em nós 

 

Pode-se escrever sem se perguntar pelo porquê da escrita? Intrigado por esta questão 

Blanchot nos instiga a pergunta pela origem da Palavra e da escrita. Em nosso 

entendimento, trata-se do que em outros lugares, o próprio Blanchot chama de “a presença 

e a ausência da palavra”, algo que Lévinas, em seu texto: “La transcendance des mots: à 

propos des biffures” também entende sob o viés do “apagamento” das palavras. Ou se 

poderia aqui pensar na própria morte do autor? De que modo tais questões de inspiração 

em Mallarmé nos ajuda a pensar o sentido da literatura blanchotiana? 

 
6 Sobre esta questão ver MELO, 2018, p. 240-245. 
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Conforme o fragmento do texto de Blanchot citado acima, tento descrever a experiência, 

ou melhor a possibilidade da experiência da escrita, mas já no limite da escritura: A 

literatura e o direito à morte. Permitam-me aqui remeter à obra L’écriture du désastre 

(1980), traduzida para o português A escritura do desastre, e afirmar: como tal 

experiência causa um “désastre” – dé-crit – em nós! “O desastre des-creve” 

(BLANCHOT, 2016, p. 17).  

Escrever significa deparar com o “meu” e com o nosso “limite”. Imbuído da hermenêutica 

clássica, aprendemos a procurar o contexto. No entanto, a sensação que se tem ao deparar 

com a escritura blanchotiana é que ela causa um desastre em nós, justamente por 

transgredir esta lei do contexto. O texto é, simplesmente, um fragmento, esperando que 

alguém o leia? Assim como a rosa de Angelus Silesius que floresce porque floresce, 

considera-se pode-se considerar o texto no seu sem porquê? 

Escreve-se simplesmente pelo prazer de responder o “jogo” do desejo em nós? Ora, o 

leitor tem o direito de apontar o limite da escritura, mas é justamente neste “apontar” que 

emerge a sua alteridade, o outro de mim que me faz sair do túmulo. E novamente Lázaro, 

veni foras... 

Este outro, portanto, passa a ser a razão pela qual escrevo, a saber, a minha morte. Escrevo 

porque o que é “do outro” também é meu. Tem-se, com Blanchot uma hermenêutica às 

avessas, uma leitura infinita, pois o “outro” aqui é aquele que permite que o “meu” (texto) 

tornar-se obra, ganhando a vida pública. Conforme Blanchot afirma no início da obra O 

espaço literário, “a obra é a intimidade de alguém que a escreve e de alguém que a lê” 

(BLANCHOT, 2011b, p. 13). 

Quando escrevo, também me inscrevo e ex-crevo no para fora – hors-texte – conforme 

expressão da obra L’écriture du désastre (1980, p. 17). Escrever consiste em romper, 

riscar e quebrar o silêncio7 da origem. Escrever significa dar voz ao silêncio que, na sua 

intimidade, gera a Palavra. 

A escrita que antes era identificado com o “jogo insensato de escrever” (ce jeu insensé 

d’écrire) de Mallarmé, conforme Blanchot inicia sua obra L’entretien infini (1969, p. VII), 

 
7 Sobre a temática do silêncio, relacionando Mallarmé e Blanchot, ver: STROPARO, 2013, p. 191-198. 
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na sua exigência de escrever, aos poucos vai se configurando como o modo de ser do 

pensamento blanchotiano: sou escrevendo... 

De fato, o escritor pode observar de modo atento a sua caneta traçando cartas e fazendo 

emergir o escrito. No entanto, é o leitor – um “terceiro” – que perfurando a tela da 

intimidade faz vir à luz a obra. Esta pode vir graças à “uma questão”. No entanto, 

conforme ressalta Blanchot, a questão não deve ser confundida com as dúvidas ou 

escrúpulos do escritor. Ao interrogar, resta sempre uma página escrita, entendida por nós 

como uma “reserva de sentido” que diz para além daquele que a escreveu e daquele que 

a lê. Mesmo que o seu autor a saiba e que o escritor tenha feito tal pergunta enquanto 

escrevia, o que permanece agora, ou seja, esta “reserva de sentido”, ultrapassa a ambos. 

Na condição de obra, estou simplesmente aqui, aguardando a abordagem de um leitor, 

insiste Blanchot: “de qualquer leitor, profundo ou vão – repousa silenciosamente a mesma 

indagação, endereçada à linguagem, por trás do homem que escreve e lê, pela linguagem 

que se torna literatura” (BLANCHOT, 2011a, p. 311/293). 

A obra, portanto, diz no avesso, pois não se reduz nem ao dito da página escrita, que por 

sua vez foi interrogada pelo escritor, e tampouco cai no mero jogo do leitor, que, ao tomar 

em mãos esta página, continua a perguntar pelo sentido dela. Há uma circularidade aberta 

que faz parte da intimidade entre aquele que escreve e aquele que a lê. A obra se dá nesse 

inacabamento infinito, que ultrapassa tanto o dito (escrito) quanto o silêncio ou melhor, 

a solidão do autor. Aqui está o risco da escritura: cair no esquecimento (morte), 

identificando-se com a solidão do autor. No entanto, isto não acontece graças à exigência 

da escritura que colocar autor e leitor em movimento.  

Em outras palavras, é graças à transgressão operada pelo leitor que faz Lázaro vir para 

fora do túmulo. Tal situação se dá de modo paradoxal, pois, por um lado, tem-se a 

condição quase de um interdito da obra que antecede o leitor; mas, por outro, sob o viés 

da linguagem, emerge a necessidade do dizer – carnalidade da escritura – que pede a todo 

tempo para ultrapassá-la – transcendência. Deixe-me ser lida! E assim, a obra emerge 

como aquilo que fascina o leitor, e este, ao ser revirado do avesso (fascinado), acaba por 

romper com o silêncio do tempo, transgredindo-o, fazendo vir à luz a própria obra. 
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