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Resumo: A proposta filosófica de Emmanuel Lévinas se destaca por sua perspectiva singular em relação à ética e 

à responsabilidade frente ao outro. De maneira que, no que se refere à sua filosofia, é crucial compreender a 

importância que Lévinas atribui à noção de alteridade. Sua análise crítica da tradição filosófica, combinada com 

sua ênfase na ética da alteridade, são elementos fundamentais a serem considerados para uma compreensão mais 

profunda de seu trabalho. Todavia, embora Emmanuel Lévinas seja muito reconhecido por sua abordagem da 

alteridade e pela ética do rosto, há o risco de sua filosofia ser erroneamente interpretada como uma desvalorização 

do eu e da subjetividade na relação com o outro. Diante disso, considerando que a significação do rosto não 

acontece sem a presença do eu, neste artigo, investigaremos a noção do eu a partir de alguns escritos levinasianos, 

estabelecendo algumas conexões com a literatura, a arte, o discurso religioso e a psicanálise. 
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Abstract: Emmanuel Lévinas’ philosophical proposal stands out for its unique perspective on ethics and 

responsibility towards the other. Therefore, with regard to his philosophy, it is crucial to understand the importance 

that Lévinas attaches to the notion of alterity. His critical analysis of the philosophical tradition, combined with 

his emphasis on the ethics of alterity, are fundamental elements to consider for a deeper understanding of his work. 

However, although Emmanuel Lévinas is widely recognized for his approach to alterity and the ethics of the face, 

there is a risk that his philosophy could be mistakenly interpreted as a devaluation of the self and subjectivity in 

the relationship with the other. In view of this, considering that the significance of the face does not happen without 

the presence of the self, in this article we will investigate the notion of the self from some levinasian writings, 

establishing some connections with literature, art, religious discourse and psychoanalysis. 
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INTRODUÇÃO 

O filósofo lituano, Emmanuel Lévinas, estudou com Edmund Husserl e Martin Heidegger, 

tendo contato, sobretudo, com os escritos do último, de quem reconhece particularmente o valor 

da obra Ser e Tempo, porque ela reabilita o Ser na empreitada filosófica; em linguagem 

platônica, conforme a narrativa da Alegoria da caverna, podemos dizer: liberta-se o Ser dos 

grilhões dos entes. Na compreensão levinasiana, esse mesmo Ser, Il y a, sutilmente aprisiona o 

outro na impessoalidade, no anonimato (ALMEIDA, 2020, p. 58). 

Especificamente, na obra De la Evasión, um de seus primeiros escritos, Lévinas apresenta uma 

reflexão filosófica própria, em que a problemática do Ser assume posição central. Questiona-se 

o sentido dado ao Ser na história da filosofia, sobretudo, na história recente. Mais do que isso, 
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observa Martina Korelc: “[nosso autor] começa a questionar o ‘ser enquanto ser’, a sua 

pertinência, a sua bondade, suficiência, perfeição” (KORELC, 2006, p. 54). 

Rodolphe Calin e François-David Sebbah comentam a concepção de évasion, em Le 

vocabulaire de Lévinas: 

DE [Da Evasão] deixa aparecer no próprio seio da pura identidade a si do ser um 

antagonismo interno: “a experiência do ser puro é ao mesmo tempo a experiência de 

seu antagonismo interno e da evasão que se impõe” (DE 90). Evadir-se, não para ir 

em algum lugar, mas para ir além do ser, é evadir-se do ser e evadir-se do ser, é para 

o ser (CALIN; SEBBAH, 2011, p. 37, tradução nossa). 

Evadindo-se desse Ser, infla-se o existente, investindo-se de autoridade o eu, como se observa 

na obra Da existência ao existente. Ora, em outra obra, El Tiempo y el Outro, Lévinas afirma 

que, embora as relações sejam transitivas – eu toco um objeto, eu vejo o Outro –, “eu não sou 

o Outro” (LÉVINAS, 1993, p. 80, tradução nossa), ou seja,  

Eu sou só. É, pois, o ser em mim, o fato que eu exista, meu existir, o que constitui o 

elemento absolutamente intransitivo, algo sem intencionalidade, sem relação. Tudo 

pode ser trocado entre os seres, menos o existir. [...] Eu sou mônada enquanto eu sou. 

É pelo existir que eu sou sem portas e janelas, e não por um conteúdo qualquer que 

em mim seria incomunicável. Se é incomunicável é porque está enraizado em meu ser 

que é o que há de mais privado em mim (LÉVINAS, 1993, p. 80-81, tradução nossa). 

A entrada do existente em relação com seu existir significa uma hipóstase que rompe com a 

vigilância anônima do Il y a. Segundo Marcelo Fabri,  

Lévinas chama hipóstase a situação em que o existente se põe em relação ao seu 

existir. Pela hipóstase tem-se o aparecimento de algo que é, de um domínio sobre o 

existir. Através deste domínio o existente experimenta a solidão. A hipóstase é o 

próprio presente, uma forma de liberdade (FABRI, 1997, p. 44-45).  

Provoca-se um movimento do existente que sai do horizonte do ser e volta-se a si. Isto é, 

segundo Lévinas, “para que possa existir um existente nesse existir anônimo é necessário que 

se torne possível uma saída de si e uma volta a si, isto é, a obra mesma da identidade. Pela sua 

identificação o existente tem-se já fechado sobre si mesmo: ele é mônada e solidão” 

(LÉVINAS, 1993, p. 89, tradução nossa). 

REFLEXÃO SOBRE A NOÇÃO DO “EU” 

Sendo da ordem do presente, a solidão se torna uma possibilidade de interromper o eterno – 

assegura o meu existir – rompendo com a temporalidade anônima. Nos escritos levinasianos, 

embora a solidão não apareça como a privação de uma relação previamente dada com o outro, 

ela provém da hipóstase, como a unidade indissolúvel entre o existente e seu existir, pois, 
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conforme François-David Sebbah, “é necessário ser um si mesmo suscetível de fechar todas as 

portas e janelas de sua casa, de seu poder e de sua fruição, para ser verdadeiramente suscetível 

de abri-las a Outrem, para ser suscetível da hospitalidade” (SEBBAH, 2009, p. 56). Melhor 

dizendo, “o sujeito é só porque é um” (LÉVINAS, 1993, p. 92, tradução nossa). 

Dessa maneira, a solidão se faz necessária para que haja a liberdade do começo, o domínio do 

existente sobre o existir, ou seja, para que, enfim, haja existente. Por isso, o evento da solidão 

descreve mais que um desespero e um abandono: ela é uma virilidade, um orgulho, uma 

soberania, e o preço a pagar pela posição de existente consiste no fato de que ele não pode 

desprender-se de si mesmo: o existente se ocupa de si mesmo.  

Na literatura, Rainer Maria Rilke insiste com o jovem poeta, Franz Xaver Kappus, para distanciar-

se do olhar de outrem: “o seu olhar está voltado para o exterior. Eis o que não deve tornar a 

acontecer”. Ele radicaliza: “ninguém pode dar-lhe conselhos nem ajudá-lo – ninguém!”. Por esse 

motivo, Rilke lhe indica um caminho: “só existe um caminho: penetre em si mesmo e procure a 

necessidade que o faz escrever. [...] Mergulhe em si próprio e sonde as profundidades de onde 

jorra a sua vida” (RILKE, 2013, p. 79-81). 

Adiante, em seus escritos, Rilke considera que, “em última análise, sobretudo para o essencial, 

estamos indizivelmente sós” (RILKE, 2013, p. 83), aconselhando ao jovem poeta:  

Ame a sua solidão, suporte as penas que dela vierem, e, se essas penas lhe arrancarem 

queixas, que sejam belas essas queixas. [...] Mas a sua solidão, mesmo nessas 

condições desfavoráveis [carreira difícil e repleta de exigências], vai servir-lhe de lar 

e de apoio. [...] Uma só coisa é necessária; a solidão, a grande solidão íntima. 

Caminhar em si mesmo e, durante horas, não encontrar ninguém – é a isto que é 

preciso chegar (RILKE, 2013, p. 92-93; 96). 

Gaston Bachelard, em A chama de uma vela, faz uma contribuição magnífica a um estudo da 

solidão, cuja imagem, para muitos sonhadores, por oposição às luzes das lâmpadas elétricas, é 

a chama de uma vela que cria, ao seu redor, um círculo de claridade mansa que se perde nas 

sombras: 

Jean Cassou sonhava sempre em abordar o grande poeta Milosz com esta pergunta, 

digna de ser colocada a uma majestade: ‘Como se comporta Sua Solidão?’ Esta 

pergunta tem mil respostas. Em que recanto da alma, em que canto do coração, em 

que lugar do espírito, um grande solitário está só, bem só? Só? Fechado ou consolado? 

Em que refúgio, em que cubículo, o poeta é realmente um solitário? [...] É preciso 

imaginar a solidão para conhecê-la, para amá-la para defender-se dela, para ser 

tranquilo ou para ser corajoso. [...] Um homem solitário, na glória de ser só, acredita 

às vezes poder dizer o que é a solidão. Mas a cada um cabe uma solidão. [...] Faço-

me só, profundamente só, com a solidão de um outro. [...] Se o escritor solitário quiser 

me contar sua vida, toda sua vida, me transformará imediatamente em um estranho. 
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As causas da sua solidão não serão nunca as causas da minha (BACHELARD, 1989, 

p. 56-57). 

François-David Sebbah sublinha a legitimidade e a necessidade do ego, do eu na sua relação 

com Outrem: 

Em primeiro lugar, o ego, o eu, dado a si próprio por sua relação com Outrem, deve, 

para ser o que ele é, esquecer em certa medida essa relação: ele deve fruir e poder, 

assim como manifestar sua vontade. Há uma legitimidade desse “esquecimento” da 

relação com o Infinito, uma legitimidade do que Lévinas designa por ateísmo do eu. 

Em vez de negá-la ou denegri-la, essa etapa do ser-si-mesmo [être-soi] é considerada 

por ele como legítima e necessária (SEBBAH, 2009, p. 54). 

Lévinas, em Da existência ao existente, reitera que o sentido da hipóstase acontece na medida 

em que “um sujeito afirma-se pela posição no há anônimo” (LÉVINAS, 1998, p. 99). Para 

indicar a aparição dessa busca por um substantivo, retoma-se o termo hipóstase, que  

Na história da filosofia, designa o evento pelo qual o ato expresso por um verbo torna-

se um ser designado por um substantivo. A hipóstase, a aparição do substantivo, não 

é somente a aparição de uma categoria gramatical nova, ela significa a suspensão do 

há anônimo, a aparição de um domínio privado, de um nome. [...] Pela hipóstase o ser 

anônimo perde seu caráter de há. O ente – o que é – é sujeito do verbo ser e, por isso 

mesmo, exerce um domínio sobre a fatalidade do ser que se tornou seu atributo. Existe 

alguém que assume o ser, de agora em diante seu ser (LÉVINAS, 1998, p. 99-100).  

B. C. Hutchens comenta, ademais, que a hipóstase se relaciona intimamente com a 

singularidade do eu: 

É o meio pelo qual o eu assume essa forma autorreflexiva e autodeterminante. 

Inicialmente, o eu é anônimo e indeterminado, isolado sem ser nada e lutando para 

tornar-se consciente e presente para si próprio. [...] O eu que se hipostasia luta para 

tornar-se um existente e mais que meramente um existente. Ele “trabalha para existir” 

como se existir fosse uma luta ou uma tarefa exigida de qualquer eu. [...] A hipóstase 

é a emergência da singularidade do eu (HUTCHENS, 2009, p. 68, grifo nosso). 

Rodolphe Calin e François-David Sebbah atentam que a concepção de hipóstase – desenvolvida 

em Da existência ao existente – é retomada na noção de separação, “uma condição de uma 

subjetividade anti-idolátrica, de um sujeito que assume o presente desligando-se do Il y a” 

(FABRI, 1997, p. 55), descrita em Totalidade e Infinito:  

Ela designa o ato pelo qual o eu se põe no ser anônimo, ou seja, rompe sua participação 

no ser no processo da referência a si mesmo [...] O pensamento levinasiano do eu 

possui esta particularidade de situar no ponto de partida da relação transcendente um 

eu separado, cuja surdez para com o outro constitui a egoidade, e não um eu que, em 

sua relação consigo mesmo, estaria de imediato relacionado a um outro [...] Assim, 

Levinas reconhece o egoísmo como momento autêntico do tornar-se si mesmo, 

mesmo se ao mesmo tempo ele põe  em questão este egoísmo no encontro com o rosto 

(CALIN; SEBBAH, 2011, p. 79-80, tradução nossa). 
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François-David Sebbah comenta que “a característica da relação da criatura com o Infinito é a 

radicalidade da separação” (SEBBAH, 2009, p. 55), posto que “a separação estabelece a 

própria relação” (SEBBAH, 2009, p. 55). Melhor dizendo,  

A subjetividade do si [...] deve arrancar-se, ‘evadir-se’, afirma Lévinas, da 

indeterminação do existir anônimo (o há), e experimentar-se como si mesmo ao 

evadir-se desse horizonte: a posição do si, a hipóstase, é então conotada positivamente 

– e, efetivamente, ao mesmo tempo, é necessário ser si mesmo para poder encontrar 

o Outro e, nesse encontro, é que alguém se torna o que é (SEBBAH, 2009, p. 83, grifo 

nosso). 

Observamos que, em Lévinas, a estrutura da subjetividade não se exprime nem pela finitude 

nem pela filosofia do élan vital, mas pela evasão. Pode-se dizer que a unicidade do eu enquanto 

identidade se estrutura como para-o-outro, que não é mística ou postura romântica; nas palavras 

de Marcelo Fabri: 

A evasão não provoca nenhuma espécie de retorno a si mesmo. Nela o eu quer apenas 

sair de si mesmo, mas não o fará sob a forma do temor e do tremor, isto é, dissolvendo-

se numa experiência com o numinoso. O eu que foge de si, na evasão, não é 

propriamente ser limitado, ou ainda, não busca uma existência universal e infinita que 

o retire de sua atual condição. [...] A evasão, não se resolvendo em nenhuma 

identificação ou retorno ao Uno originário, já implica uma recusa a qualquer 

envolvimento com o Ser e o Sagrado (FABRI, 1997, p. 36). 

Diferentemente, o eu revela-se como único e como identidade sempre expulsa da tranquilidade: 

“o eu é sem repouso, sem estabilidade e sem apego a qualquer solo ou pátria” (FABRI, 1997, 

p. 36). De tal modo que, mesmo na relação com o Outro, o si mesmo deve ser preservado, o 

que assegura uma relação assimétrica entre o Mesmo e o Outro. Isto é, a relação entre o sujeito 

e o outro se estabelece de maneira paradoxal, ainda que este preceda aquele. Por um lado, 

Lévinas propõe uma inegável prioridade originária do Outro sobre o sujeito – já que o Outro 

permite que eu próprio me esvazie. Por outro, é necessário que eu seja eu próprio, para ser 

suscetível de acolher o Outro, ainda que ele me preceda (cf. SEBBAH, 2009, p. 75). 

Sendo assim, o eu se revela em sua condição ateia, que consiste em viver no estado de separação 

completa. Tendo por base a filosofia levinasiana, toma-se o ateísmo como uma posição anterior 

tanto à negação como à afirmação do divino, a ruptura da participação a partir da qual o eu se 

apresenta como o mesmo e como eu.  Cada um é ele próprio, sua identidade se constitui no 

genuíno egoísmo, ou seja, o surgimento do eu requer um egoísmo estrutural, estando em casa 

ou alhures: é viver economicamente separado de qualquer fatalismo ou poder exterior, pois nem 

mesmo a relação com Outrem anula a separação. Mais adiante, veremos que a condição ateia 

do eu é necessária para a produção do Infinito, porque ela permite vencer a participação.  
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Marcelo Fabri cita um comentário de Gérard Bailhache no que se refere à fragilidade e à 

subjetividade, em Lévinas: 

O registro da participação é, em Lévinas, essencialmente pagão; “é pois a separação 

que permite que a busca da verdade venha a ocorrer, a produzir-se nessa relação do 

Mesmo com o Outro, ao passo que a participação nos abandona no ser, sem mais nem 

menos. [...] Em nome da separação Lévinas recusa o enraizamento” (BAILHACE 

citado por FABRI, 1997, p. 58, n. 89). 

A subjetividade separada explicita uma confirmação do finito (sem participação no Infinito), 

da corporeidade, da vida interior como condição da abertura para a alteridade. Observamos, 

ainda, a oportunidade de ver que a relação com a alteridade (relação ética) não se realiza por 

uma participação ou fusão dos termos que se opõem. Sublinhamos, por isso, que, no encontro 

com Outrem, o eu permanece separado em relação a um termo que, por sua vez, não se dissolve 

nessa mesma relação. Isso significa que permanece e se assegura o um da estrutura da 

subjetividade, que consiste em “um-para-outro”, para além da totalidade, rompida pela 

exterioridade.  

Reiterando que o absolutamente outro é outrem, Lévinas afirma que ele não faz número com o 

eu. Diferentemente de Martin Buber, a coletividade que diz “tu” ou “nós” não é um plural de 

eu: 

Eu, tu, não indivíduos de um conceito comum. Nem a posse, nem a unidade do 

número, nem a unidade do conceito me ligam a outrem. Ausência de pátria comum 

que faz do Outro – o Estrangeiro; o Estrangeiro que perturba o ‘em sua casa’. Mas o 

Estrangeiro quer dizer também o livre. Sobre ele não posso poder, porquanto escapa 

ao meu domínio num aspecto essencial, mesmo que eu disponha dele: é que ele não 

está inteiramente no meu lugar. Mas eu, que não tenho conceito comum com o 

Estrangeiro, sou, tal como ele. Sem gênero. Somos o Mesmo e o Outro (LÉVINAS, 

2015, p. 25). 

Em seus escritos, o psicanalista Donald Woods Winnicott considera “quão moderno é o 

conceito de indivíduo humano”, vinculado à tradição monoteísta ou do primeiro nome hebraico 

para Deus: YHWH (“Eu sou que sou”). Nesse sentido, Vera Regina Ferraz observa que “pôr o 

nome da individualidade nos céus protegeria o homem das consequências de, ao agrupar-se e 

afirmar-se como um, ter repudiado todo o resto” (LAURENTIIS, 2008, p. 197).  

Para Winnicott, já em um primeiro estágio, quando há lugar para a palavra eu, indica-se um 

considerável montante de crescimento emocional. Isto é, estabelece-se uma unidade, o mundo 

externo é repelido e, em contrapartida, o mundo interno torna-se possível. Considerando o 

amadurecimento da criança, ela pode rabiscar e distraidamente formar um círculo e dizer 
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“pato”, “Pedro” ou “Ana”, mostrando-se capaz de configurar a ideia de uma unidade separada, 

base para a compreensão do sentido do número um.  

Considerando a necessidade das fronteiras, Winnicott usa a metáfora da membrana da pele. Por 

sua vez, os distúrbios de pele ou problemas como a ênfase excessiva na pele e nos cuidados 

com as fronteiras são exemplos de distúrbios relacionados à etapa do “eu sou”, indicadores de 

porosidade nas membranas do eu. Vera Ferraz ilustra com um caso destacado por Winnicott: 

uma paciente precisava tanto ter suas fronteiras estabelecidas dentro da membrana da pele que, 

até para dormir, escolhia posições que exacerbavam permanentemente as sensações de 

contornos.    

Ao estágio subsequente ao da simples aquisição do eu, segue-se o “eu sou, eu existo, adquiro 

experiências, enriqueço-me e tenho uma interação introjetiva e projetiva com o não eu, o mundo 

real da realidade compartilhada” (WINNICOTT citado por LAURENTIIS, 2008, p. 199). 

Estando relacionadas à pessoa, uma existência psicossomática, as suas funções são 

experienciadas significativamente: “[no desenvolvimento sadio] o bebê ganha um ponto de 

apoio na posição ‘eu sou’, ou ‘rei do castelo’ do desenvolvimento emocional, e, então, não só 

a fruição do funcionamento do corpo reforça o desenvolvimento do ego, mas este último reforça 

o funcionamento do corpo” (WINNICOTT, 1966, p. 89). 

Com o propósito da compreensão do período de amadurecimento, a posição do “eu sou” se 

sedimenta. Ela pode ser celebrada mais plenamente quando se tornou possível a brincadeira “eu 

sou o rei do castelo, você o patife sujo”, conforme esclarece Ferraz, quando a criança já é capaz 

de andar, lutar e proferir tais palavras.  

Se, anteriormente, o papel mais preponderante da mãe era fazer muralhas e soldados do castelo, 

nesse momento, com o esquema corporal mais estruturado, a criança goza da identidade 

fortalecida com o soma e seu funcionamento, fazendo uso pleno do corpo, brincando e 

defendendo-se do mundo repudiado, retomando imaginativamente a conquista na brincadeira 

do castelo. De outro modo, segundo Lévinas, na linguagem de Leibniz, “eu sou mônada 

enquanto eu sou. É pelo existir que eu sou sem portas e janelas, e não por um conteúdo qualquer 

que em mim seria incomunicável” (LÉVINAS, 1993, p. 81, tradução nossa).  

É imprescindível considerar que a alteridade ou o rosto de outro homem não acontece sem o 

eu, tampouco sem a subjetividade, embora o filósofo de Kaunas recupere criticamente a 

oposição platônica entre mesmo e outro. Segundo Calin e Sebbah:  
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Todo esforço de Lévinas consiste, a partir de uma retomada crítica da oposição – 

tradicional desde Platão – entre o Mesmo e o Outro enquanto oposição entre dois 

gêneros do ser, em fazer jus a um “Outro absolutamente outro”.  É outrem quem será 

a alteridade absoluta (CALIN; SEBBAH, 2011, p. 9, tradução nossa). 

Em linguagem kantiana, pode-se afirmar que a condição de possibilidade para estabelecer uma 

relação com o Outro não acontece sem o si mesmo (mim), ainda que sua proximidade se realize 

no acolhimento de frente e de lado do Outro por mim. Em Totalidade e Infinito, Lévinas 

considera que tal relação não anula a separação: “a relação entre Mim e o Outro começa na 

desigualdade de termos, transcendentes um em relação ao outro, em que a alteridade não 

determina o outro formalmente como a alteridade de B em relação a A, que resulta 

simplesmente da identidade de B distinta da identidade de A” (LÉVINAS, 2015, p. 249).  

Ulteriormente, em entrevista a François Poirié, o filósofo lituano afirma que “a identidade do 

eu não é o resultado de um saber qualquer: eu me encontro sem me procurar. Você é você e eu, 

eu sou eu: isso não se reduz ao fato de que nós diferimos por nosso corpo ou pela cor de nossos 

cabelos ou pelo lugar que ocupamos no espaço” (LÉVINAS, citado por POIRIÉ, 2007, p. 87). 

Ademais, segundo Lévinas, é “conjuntura irredutível à totalidade, porque a posição de ‘frente 

a frente’ não é uma modificação do ‘ao lado de...’. Mesmo quando tiver ligado Outrem a mim 

pela conjunção ‘e’, esse Outrem continua a fazer-me frente, a revelar-se no seu rosto” 

(LÉVINAS, 2015, p. 70).  

Por esse motivo, poderíamos nos interrogar: de que modo o filósofo de Kaunas concebe o rosto? 

Quais são as suas características? Em que medida se revela o rosto de outrem? Na esteira das 

reflexões anteriores, consideramos que o rosto de outrem não se revela sem o eu, ou seja, a 

identidade “para-outro” não se efetiva sem o “um”, a partir do qual se constitui a identidade 

“um-para-outro”.  

Colocando-se “frente a frente” com o eu, o outro se revela no seu rosto, que não se constitui 

como representação, a ser compreendido, mas como epifania do outro, que se revela e, ao 

mesmo tempo, esconde-se. Com delicadeza e expressividade, para além da intenção do rosto 

artista, a arte manifesta outro rosto: Lasar Segall, de origem judaica, durante a Segunda Guerra 

Mundial, pintou a tela Guerra [War], em 1942, fazendo parte de uma série de quadros de grande 

dimensão sobre os dramas da humanidade.  

Curiosamente, Segall ocupa praticamente toda a tela de Guerra com uma multidão anônima de 

corpos dilacerados. Não carregando bandeiras nem emblemas, os soldados têm o rosto 

escondido por debaixo de capacetes cinzentos – à exceção de dois personagens, cujas faces se 
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delineiam um pouco abaixo da linha do horizonte, olhando para o céu. Em primeiro plano, um 

corpo decapitado caminha cambaleante em direção ao meio da pintura.  

Observando essa tela de Segall, de imediato, identificamos o rosto com uma realidade material 

do rosto humano: um queixo, uma boca, um nariz, os olhos, uma testa, motivo pelo qual se 

identificam aparentemente apenas dois rostos na tela. Entretanto, Lévinas nos adverte que 

“quando se vê um nariz, os olhos, uma testa, um queixo e se podem descrever, é que nos 

voltamos para outrem como para um objecto” (LÉVINAS, 2000, p. 77). 

Daí emerge o enorme risco de reduzir as faces da grandiosa obra de Segall a duas e, ao mesmo 

tempo, simplesmente transformá-las em objetos. Do mesmo modo, nas relações políticas e 

culturais, observamos encobrimento cultural de outrem, haja vista os efeitos devastadores da 

colonização exploratória, sobretudo na América portuguesa e espanhola. Pior ainda, 

sublinhamos o asfixiamento do outro, chegando à imposição de outro corpo e à sua 

transformação em objeto. 

Tomando outrem por objeto, cria-se, sobretudo, uma sociedade da invisibilidade, uma 

sociedade anônima, semelhante a uma parte significativa da obra de Segall, encoberta pelos 

capacetes cinzentos. Na literatura norte-americana, a questão da invisibilidade negra nos 

Estados Unidos é abordada com lucidez pelo crítico literário e romancista norte-americano, 

Ralph Ellison, em Homem Invisível:  

Sou um homem invisível. Não, não sou um espectro como aqueles que assombravam 

Edgar Allan Poe; nem sou um ectoplasma do cinema de Hollywood. Sou um homem 

com substância, de carne e osso, fibras e líquidos, e talvez até se possa dizer que 

possuo uma mente. Sou invisível — compreende? — simplesmente porque as pessoas 

se recusam a me ver. Como as cabeças sem corpo que algumas vezes são vistas em 

atrações de circo, é como se eu estivesse cercado daqueles espelhos de vidro duro que 

deformam a imagem. Quando se aproximam de mim, só enxergam o que me circunda, 

a si próprios ou o que imaginam ver — na verdade, tudo, menos eu (ELLISON, 2013, 

p. 25, grifo nosso).  

Essa situação sintomática, observamos, particularmente, nos centros metropolitanos, onde 

cresce progressivamente a invisibilidade. Nessa cultura da invisibilidade, muitos se recusam a 

ver o outro como outro humano, preferem ocultá-lo, conforme revela o trabalho de Enrique 

Dussel a respeito da origem do mito da modernidade: “a ‘invasão’, e a subsequente ‘colonização’, 

foram ‘excluindo’ da comunidade de comunicação hegemônica muitos ‘rostos’, sujeitos 

históricos, os oprimidos. Eles são a ‘outra face’ [...] da Modernidade: os outros en-cobertos pelo 

des-cobrimento” (DUSSEL, 1993, p. 159). De mais a mais, outros tendem cruelmente a se impor 
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sobre outrem: outro rosto e, inclusive outro corpo – sobre isso, sugerimos a leitura de nosso artigo, 

intitulado: Sobre a violência existencial contra o corpo (cf. PINTO, 2017). 

Lévinas admite que “a relação com o rosto pode, sem dúvida, ser dominada pela percepção, mas 

o que é especificamente rosto é o que não se reduz a ele” (LÉVINAS, 2000, p. 77). Nesse sentido, 

a relação social com outrem não se estabelece quando se observa a cor dos olhos, por exemplo. 

O acesso ao rosto – ao qual se refere Lévinas – é, num primeiro momento, ético, que se expressa 

como mandamento: “não matarás”.  

Considerando a própria verticalidade do rosto, a sua exposição íntegra sem defesa, o filósofo 

lituano sublinha que “a pele do rosto é a que permanece mais nua, mais despida” (LÉVINAS, 

2000, p. 77-78), de modo que a relação com o rosto goza de uma ambivalência: por um lado, 

ele está exposto, ameaçado, convidando a um ato de violência; por outro, ele nos proíbe de 

matar, no sentido em que nos diz: “tu não matarás”. 

O Rosto não é absolutamente uma forma plástica como um retrato; a relação ao Rosto 

é, ao mesmo tempo, relação ao absolutamente fraco – ao que está absolutamente 

exposto, o que está nu e o que é despojado, é a relação com o despojamento e, por 

conseguinte, com o que está só e pode sofrer o supremo isolamento que se chama a 

morte; por isso, há sempre no Rosto de Outrem a morte e, assim, de certa maneira, 

incitação ao assassinato, tentação de ir até o fim, de negligenciar completamente a 

outrem – e, ao mesmo tempo, e esta é a coisa paradoxal, o Rosto é também o “Tu não 

matarás” (LÉVINAS, 2010, p. 131). 

Constatamos, assim, o paradoxo da noção de rosto, se ele está exposto, convidando-nos à 

evidência (cf. LÉVINAS, 1988, p. 78), “ao mesmo tempo, ele é o que nos proíbe de matar”. 

Por isso, o primeiro mandamento ético é, na linguagem cartesiana, claro e evidente: “Não 

matarás!”, ainda que “a proibição ética do assassinato não impeça que ele se realize” 

(LÉVINAS, 1988, p. 81). Existe, no aparecer do rosto, um mandamento ético, como se alguém 

me dissesse: “Tu não me matarás”. Por esse motivo, apesar de minha responsabilidade para 

com o outro ser sempre anterior, em alguns casos, esse encontro expressa-se em termos de 

violência, ódio e desprezo, como indica a resposta sincera de Caim: 

Esta é a resposta de Caim, quando se lhe diz: “Onde está teu irmão?” ele responde: 

“Sou eu o guarda de meu irmão?” É isto o Rosto do Outro, tomado por uma imagem 

entre imagens e quando a Palavra de Deus que ele carrega fica desconhecida. Não se 

deve tomar a resposta de Caim como se ele zombasse de Deus, ou como se 

respondesse à maneira de uma criança: “Não sou eu, é o outro”. A resposta de Caim 

é sincera. Em sua resposta só falta a ética (LÉVINAS, 2010, p. 137-138). 

Mantendo a relação com o Outro, extrapola-se a ordem da fruição e do conhecimento, pois o 

Outro, em sua expressão, “[...] recusa-se à posse, aos meus poderes” (LÉVINAS, 2015, p. 192), 
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motivo pelo qual, na sua epifania, o outro resiste à compreensão absoluta. Em virtude da 

separação absoluta do rosto do outro, a sua negação só pode ser obtida através do assassinato – 

matar Outrem –, considerando que matar não é dominar, mas aniquilar, renunciar em absoluto 

à compreensão (cf. LÉVINAS, 2015, p. 192). 

Mediante o rosto em sua linguagem, outrem pode dizer não às minhas intenções e à minha 

vontade, e o faz soberanamente, de modo que a oposição que o rosto faz aos meus poderes é 

uma resistência, como apelo à responsabilidade, em termos éticos. O rosto exprime-se no 

sensível, muito embora seu sentido remeta “para além”. A título de exemplo, The Virgin and 

the Child (A Virgem com o menino Jesus), obra do pintor italiano Maestro di San Martino Alla 

Palma (século XIV), mostra uma cena delicada da troca de olhares entre Maria e o menino 

Jesus, refletindo, para além dos olhares, a introdução de elementos afetivos e humanos na 

iconografia cristã.  

Curiosamente, a resistência do outro se encontra na nudez do seu rosto, como miséria e 

humildade, responsabilidade e justiça, de maneira que a impossibilidade do assassinato é ética: 

“a epifania do Rosto é ética” (LÉVINAS, 2015, p. 194). Sem ingenuidade, sob outra 

perspectiva, segundo Luis Carlos Susin, “o assassinato mostra, com toda crueza, a possibilidade 

da vida sem ética” (SUSIN, 1984, p. 134). Isso é visível, por exemplo, no caso de um 

adolescente de 17 anos que foi, devido à sua orientação sexual, assassinado por sua própria 

mãe, no interior de São Paulo (SCHIAVONI, 2017, [s/d]).  

Todavia, mesmo com a ambiguidade de uma vida ética ou não, o rosto do outro, quando visto, 

tende a condicionar positivamente a impossibilidade de matar. Ou seja, o rosto revela, em seus 

olhos, sua miséria e indigência: por um lado, paralisa os meus poderes a partir de sua 

“incapacidade de defesa”, cujo conteúdo ético se funda em sua alteridade – “Não matarás!”; 

por outro, esse mesmo rosto se torna um apelo à minha responsabilidade insubstituível por 

outrem; em linguagem bíblica, sou eleito pelo outro para responsabilizar-me por ele, sem poder 

transferir essa responsabilidade.  

Sendo sua expressão a palavra, mediante o rosto, sou ferido pelo outro. Em sua revelação, o 

outro se torna mais que aquele que me fere na pele, o meu próximo, segundo a linguagem da 

obra De outro modo que ser ou para lá da essência. Como palavra, o rosto daquele que se 

aproxima diz-me que sente fome e sede, que se encontra desabitado, doente, nu ou preso, que, 
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enfim, faz-me exigências. Suas exigências constituem a minha responsabilidade por ele, 

inaugurando a consciência moral. 

Várias fotos do corpo do menino Alan, na praia de Ali Hoca, em Bodrum, em 2015, sendo 

observado e depois levado por um policial turco, ganharam manchetes no mundo inteiro, 

tornando-se símbolo do drama enfrentado por milhares de refugiados sírios, afegãos e 

iraquianos que buscam recomeçar a vida na Europa (A HISTÓRIA, 2015, [s/d]). Já em 2013, 

em Lampedusa, na Itália, o Papa Francisco advertira a Igreja e a sociedade acerca da 

globalização da indiferença:  

Quem é o responsável pelo sangue destes irmãos e irmãs? Ninguém! Todos nós 

respondemos assim: não sou eu, não tenho nada a ver com isso; serão outros, eu não 

certamente. Mas Deus pergunta a cada um de nós: “Onde está o sangue do teu irmão 

que clama até Mim?” Hoje ninguém no mundo se sente responsável por isso; 

perdemos o sentido da responsabilidade fraterna; caímos na atitude hipócrita do 

sacerdote e do levita de que falava Jesus na parábola do Bom Samaritano. [...] Esta 

cultura do bem-estar leva à indiferença a respeito dos outros; antes, leva à 

globalização da indiferença. Neste mundo da globalização, caímos na globalização da 

indiferença. Habituamo-nos ao sofrimento do outro, não nos diz respeito, não nos 

interessa, não é responsabilidade nossa! (FRANCISCO, 2013, [s/d]). 

Sendo o movimento dessa revelação do rosto do outro, a palavra desfaz toda e qualquer imagem 

plástica originada pelo conceito – o neutro –, que se poderia ter concebido sobre ele, de maneira 

que a palavra do outro é, essencialmente, o Dizer que desfaz o Dito, que é minha palavra. Ou 

seja, perante o outro não posso poder; não posso deixá-lo desabrigado, com fome, nu e sem 

dignidade: “o rosto abre o discurso original, cuja primeira palavra é obrigação que nenhuma 

‘interioridade’ permite evitar” (LÉVINAS, 2015, p. 195).  

Sem mediação de nenhuma imagem na sua nudez, na sua miséria e na sua fome, o outro se 

revela como rosto. Reconhecendo toda a vivacidade das linhas de seu rosto, no face a face, 

aquém da liberdade, sou eleito por ele como seu interlocutor; com ele estabeleço uma relação, 

sem reciprocidade, na qual, a qualquer momento, posso retirar-me, bem como ele também pode 

fazê-lo, nas palavras de Lévinas: “o rosto recusa-se à posse, aos meus poderes” (LÉVINAS, 

2015, p. 192), como na narrativa bíblica do Quarto Evangelho, em que Jesus ressuscitado 

adverte Maria Madalena: “não me segures” (Jo 20,17).  

Nessa direção, o apelo ético “não matarás!” não indica apenas um dever puramente subjetivo e 

formal, da mesma forma que seu sentido não é meramente negativo. Para Lévinas, o “não 

matarás!” vai além da proibição moral – é a própria lei de Deus revelada: “[...] significa 

obviamente ‘farás tudo para que o outro viva’” (LÉVINAS, 1984, p. 32). Sem serem 
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indiferentes ao sofrimento alheio, muitos padecem os horrores da miséria, haja vista que ONU 

já alertou que, em 2021, mais de 34 milhões de pessoas, no mundo, estão a um passo da pobreza 

extrema (cf. SAMBADO, 2021, [s/d]). 

Sentindo o ferimento causado pela miserabilidade do outro, emerge a responsabilidade para-

com-o-outro, sem a necessidade de uma referência a alguma instituição civil ou religiosa, ou a 

lei jurídica. Ser chamado à responsabilidade, “tu não matarás!” ou “farás tudo para que outro 

viva!”, atesta a dignidade da alteridade. Trata-se de um imperativo ético revelado a partir da 

presença do rosto, e não aprioristicamente como imperativo categórico kantiano, produto de 

uma consciência transcendental.  

Para Lévinas, o imperativo categórico kantiano é pura abstração, uma proposição 

formal, vazia. Não explicita concretamente o dever ser – o conteúdo do mandamento 

–, pois se dá na ausência de interlocutores. O sujeito transcendental kantiano não pode 

ser um legislador moral. Suas postulações valem apenas para ele próprio. Sua 

consciência não tem a experiência da alteridade. Neste caso, as normas morais 

valeriam para o sujeito transcendental e para toda a humanidade, mas apenas se 

admitíssemos que o Outro, em Kant, não é mais que um alterEgo (FREIRE, 2007, p. 

88, grifo no original). 

Diferentemente da ética kantiana, cujo fundamento é transcendental – um modelo ético fundado 

na imanência –, Lévinas procura uma experiência pré-original. Sua lei moral, o primeiro 

mandamento – “tu não matarás!” –, encontra-se encravado no rosto, pois o acontecimento ético 

pré-original se dá no face a face.  

Com efeito, o compromisso ético com o outro ocorre mediante a interpelação e a convocação 

enquanto chamado à responsabilidade, realizado pelo rosto, motivo pelo qual o outro se torna 

uma fonte desse mandamento, e o reconhecimento dele é o próprio reconhecimento da 

alteridade do outro homem: “é no rosto que resplandece um mandamento, como autoridade e 

envio” (KUIAVA, 2003, p. 200). 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Tendo por objetivo repensar os fundamentos da Ética e seu primado em face da Ontologia, a 

reflexão levinasiana não pretende estabelecer um cânon moral ou pensar a ética como um 

conjunto de preceitos e regras práticas para o agir moral. Com efeito, o filósofo lituano pretende 

“precisamente neste chamamento de minha responsabilidade pelo rosto que me convoca, me 

suplica e me reclama, é neste questionamento que outrem é próximo” (LÉVINAS, 2010, p. 
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174), isto é, reabilitar o sentido genuíno da ética como uma ferida aberta pelo outro em mim, 

cuja racionalidade se funda na responsabilidade. 
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