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A FE QUE OS ARMOU PRIMEIRO: A MISSA DE DESPEDIDA
DOS COMBATENTES DA FEB DE SAO JOAO DEL-REI (1944)
COMO RITO DE PASSAGEM
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Resumo: Este artigo analisa a missa de despedida realizada em 14 de fevereiro de 1944, em Sio Jodo del-
Rei, como um rito de passagem vivido por centenas de jovens convocados para a Forca Expedicionaria
Brasileira (FEB) durante a Segunda Guerra Mundial. A partir de fontes primarias como sermdes, relatos de
veteranos e registros da imprensa, o estudo mostra como a cerimdnia extrapolou seu carater religioso
tradicional para assumir uma func¢do simbolica central: marcar publicamente a transi¢do de civis a
combatentes. Inspirado em autores como Van Gennep, Victor Turner e Pierre Bourdieu, o texto argumenta
que a missa nao apenas abengoou os soldados, mas os consagrou como parte de uma missdo moral e
espiritual. Ao unir fé, emogao coletiva e um forte senso de dever, o ritual ofereceu um sentido simbdlico a
partida, funcionando como preparagdo emocional e moral para a guerra. A fé, nesse contexto, foi o primeiro
escudo daqueles que partiam.
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Abstract: This article examines the farewell mass held on February 14, 1944, in Sdo Jodo del-Rei as a rite
of passage experienced by hundreds of young men drafted into the Brazilian Expeditionary Force (FEB)
during World War II. Drawing on primary sources such as sermons, veterans’ testimonies, and
contemporary press reports, the study demonstrates how the ceremony transcended its traditional religious
character to assume a central symbolic function: publicly marking the transition from civilian to combatant.
Inspired by authors like Van Gennep, Victor Turner, and Pierre Bourdieu, the text argues that the mass not
only blessed the soldiers but also consecrated them as part of a shared moral and spiritual mission. By
combining faith, collective emotion, and a strong sense of duty, the ritual provided a symbolic meaning to
departure, serving as both emotional and moral preparation for war. In this context, faith became the first
shield for those who departed.
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INTRODUCAO

Criada pela bula Candor Lucis Aeternae, promulgada pelo Papa Bento XIV em 1745, a
Arquidiocese de Mariana constitui a mais antiga sede episcopal do interior do Brasil
(Rocha, 2019). Desde entdo, ao longo de quase trés séculos de historia, a arquidiocese
consolidou-se como guardia de um extenso e complexo legado: ndo apenas o patriménio
material, como igrejas, imagens, arte sacra e acervos documentais, mas também o
imaterial, tecido por devogdes, liturgias, praticas comunitdrias € memorias

intergeracionais. Esse acervo vivo ndo foi construido apenas pelos ministros ordenados,
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mas também pelas maos e vozes do povo fiel, cuja presenca deu concretude a fé crista no
cotidiano das vilas, povoados e cidades mineiras. E dessa interagdo continua entre clero
€ povo que brotaram os sinais visiveis de uma religiosidade que resiste ao tempo. Dos
altares ornamentados para as solenidades eucaristicas as procissoes que serpenteiam pelas
ruas de pedra, dos sinos que pontuam o ritmo das cidades histdricas as devogdes discretas
de uma fé doméstica, tudo revela o esforco mutuo entre o sacerdote que eleva a oracdo e

a assembleia que participa do mistério da fé.

E nesse cenario que se insere a presente investigagdo, cujo foco recai sobre uma tnica
celebragdo eucaristica. Entre as incontdveis missas realizadas no territorio do bispado,
essa se distingue sobretudo pelos efeitos simbolicos que produziu. Singular em sua
densidade historica, ela convida a pergunta: o que pode dizer uma Unica missa a altura
dos quase trezentos anos de existéncia desta arquidiocese? A resposta, longe de ser

imediata, ¢ o que este texto busca trazer a luz.

A celebragao em questao ocorreu em 14 de fevereiro de 1944, na cidade de Sao Jodo del-
Rei — entdo ainda sob jurisdi¢do da Arquidiocese de Mariana, vinculo que perduraria até
21 de maio de 1960, quando a pardquia foi elevada a condi¢do de sede diocesana pelo
Papa Joao XXIII (Zarur, 2011). Tratava-se de uma segunda-feira aparentemente
ordindria, na semana que antecede o carnaval, quando a cidade foi tomada por uma
solenidade rara: pouco mais de trezentos jovens, oriundos da propria Sao Jodo del-Rei e
de distritos vizinhos, reuniram-se para sua despedida oficial antes de partirem rumo ao
treinamento militar no Rio de Janeiro, etapa preparatéria para integrarem a Forga

Expedicionaria Brasileira (FEB) no front italiano da Segunda Guerra Mundial.

A missa celebrada aos pés da Virgem das Mercés, naquele instante liminar, transcendeu
os limites de um simples ato littrgico. Ela operou como um verdadeiro rito de passagem,
nos termos classicos da antropologia: um ritual que marca a transi¢cdo de individuos de
uma condi¢do social para outra, sancionando sua travessia perante a comunidade.
Naquele altar, jovens civis se despediam ndo apenas de seus entes queridos, mas da
estabilidade de uma vida ordinaria, projetando-se rumo a um futuro incerto e perigoso.
Sob o amparo da f€, assumiram, ainda que simbolicamente, o ethos combatente que os

esperava além-mar.
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Essa celebracdo ndo pode ser compreendida isoladamente. Ela se insere no tecido da
religiosidade mineira, que nao se resume a solidez de suas catedrais, nem ao esplendor de
seus arquivos ou museus sacros. Ela também pulsa nas oragdes silenciosas, nas ladainhas
sussurradas, nas praticas que resistem ao tempo e no siléncio de tantos fiéis que, geracao

apos geragao, traduziram sua fé em gestos cotidianos.

4

A missa de 1944, nesse sentido, ¢ uma entre essas histoérias — mas é também um
momento em que a fé se encontrou com a dor da partida e com a incerteza do futuro,
ecoando, portanto, novos sentidos. A analise dessa cerimdnia permite, portanto,
reconhecer como essa celebracdo funcionou, naquele contexto, como mecanismo de
estruturacao simbolica da passagem entre dois mundos: de um lado, a rotina civil,
marcada pela estabilidade das formas de vida no interior mineiro; de outro, a
descontinuidade imposta pela guerra e pela mobilizacdo militar. A anélise desta missa
evidencia, portanto, como o rito religioso foi mobilizado para dar sentido a uma travessia

historica e subjetiva, inserindo o drama da guerra na gramatica simbolica da fé.
A LITURGIA DOS ANONIMOS

“Vocé sabe de onde eu venho?” — assim inicia a Cang¢do do Expedicionario, entoada
pelos integrantes da FEB que, entre 1944 e 1945, combateram nos campos da Italia contra
as tropas nazistas. A imagem do expedicionario, daquele que atravessou o Atlantico,
desembarcou em Napoles e, enfrentou batalhas arduas, conheceu vitérias e provou o

amargor da derrota, ndo responde de forma satisfatoria a pergunta que inaugura o hino.

E no contexto anterior a qualquer combate que se pode entrever uma possivel resposta a
indagacdo lancada pela cangdo. Naquele 14 de fevereiro, Monsenhor José Maria
Fernandes dirigia suas palavras ndo a combatentes consagrados, cujos peitos reluziam
com medalhas por seus feitos, mas a jovens anonimos, muitos deles oriundos de pequenos
distritos e localidades vinculadas ao bispado de Mariana. Reunidos no adro do templo
dedicado a Nossa Senhora das Mercés, rodeados por familiares, autoridades civis e pela
comunidade local, os convocados escutavam a homilia de despedida com a consciéncia
de que estavam diante de uma ruptura definitiva com a vida cotidiana. Para melhor
compreender os significados inscritos nesse ritual, faz-se necessario situa-lo, ainda que
brevemente, no contexto mais amplo da participagdo brasileira na Segunda Guerra

Mundial.
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TEMPESTADE A VISTA: O BRASIL EM GUERRA

Nos primeiros anos da Segunda Guerra Mundial, o Brasil de Getulio Vargas oscilava
entre alinhamentos, tentando equilibrar-se entre os interesses do Eixo e dos Estados
Unidos numa diplomacia que Gerson Moura denominou “equidistincia pragmatica”!
(Moura, 1993). No entanto, o cendrio alterou-se drasticamente a partir de 1942, quando
navios mercantes brasileiros passaram a ser torpedeados por submarinos alemaes no
Atlantico Sul, como forma de retaliagdo pelo rompimento das relagdes brasileiras com o
Eixo (McCann, 2015). Estes ataques geraram forte comocao popular em varias cidades
ao redor do pais, incluindo S@o Jodo del-Rei, onde comerciantes fecharam suas portas em

protesto e um grande comicio percorreu as ruas centrais (Davin, 2017).

A declaragdo de guerra ao Eixo, em 31 de agosto daquele ano, ndo foi apenas uma resposta
simbolica: foi também uma aposta geopolitica. Como observa Virginia Carvalho (2009),
a criacdo da FEB representava ndo s6 uma necessidade militar, mas um gesto diplomatico
— o desejo do Brasil de se posicionar como aliado relevante no redesenho do mundo pos-
guerra. Nesse contexto, Sao Jodo del-Rei, sede do 11° Regimento de Infantaria, tornou-

se um polo de recrutamento da FEB (Ferraz, 2005).

Dada a dispersao do Exército em dezenas de guarni¢des, a FEB enfrentou dificuldades
logisticas no treinamento inicial. S6 em marco de 1944 as tropas foram efetivamente
concentradas no Rio de Janeiro para seu treinamento, pouco antes de sua partida para a
Europa. Foi justamente as vésperas da concentragdo das tropas no Rio de Janeiro que se
realizou, em S0 Jodo del-Rei, a missa de despedida dos futuros expedicionarios. Naquele
momento, um detalhe crucial permanece pouco lembrado, mas ¢ revelador: os soldados
que ali se reuniam ndo tinham ainda a garantia de contar com assisténcia espiritual durante
a campanha. O Corpo Eclesiastico do Exército fora extinto desde a Proclamacgdo da
Republica, e a recriagdo oficial do servigo de capelania so viria meses depois, por decreto-

lei de 26 de maio de 1944. Os jovens que se reuniram aos pés da Virgem das Mercés,

! Para uma anélise detida desse processo, ver: HILTON, Stanley. O Brasil e a estratégia dos Estados Unidos
na Segunda Guerra Mundial: 1939-1945. Rio de Janeiro: Biblioteca do Exército, 1981; ¢ MOURA,
Gerson. Autonomia na dependéncia: a politica externa brasileira de 1935 a 1942. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1980.
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naquela manhd de fevereiro, ainda ndo sabiam se teriam um servico de assisténcia

religiosa ao lado deles no fiont>.

O SENTIDO DO RITO: GUERRA, LITURGIA E PASSAGEM

A celebragdo eucaristica do dia 14 de fevereiro de 1944 foi relatada por Gentil Palhares,
em sua obra De Sdo Jodo Del Rei ao Vale do Po. O autor inicia sua descricdo da
celebracao, situando-a no contexto da cidade, por ele denominada de Roma Mineira. Em
suas palavras:
E que a familia sanjoanense, que daria a expedicdo quase trezentos filhos
incorporados ao 11° R. 1., chorava e suplicava. Pais, esposas, noivos, irmaos,
cada um exprimia a dor que lhe ia nalma e mesmo aqueles que ndo tinham

parentes nas for¢as armadas, se mostravam comovidos e choravam (Palhares,
1957, p. 69).

Segundo Palhares, essa dor levou os sanjoanenses, devotos e fervorosos, a buscar consolo
aos pés da Virgem. A imponente imagem de Nossa Senhora das Mercés foi entdo
posicionada a porta da igreja que lhe ¢ dedicada, e, sob os umbrais centenérios, com o0s
bragos abertos, tornou-se o centro das atengdes durante a missa campal realizada na Praga
Francisco Neves, presidida por Monsenhor Jos¢ Maria Fernandes. Na imagem 1, ¢
possivel observar a imagem na porta, enquanto os futuros combatentes brasileiros da
Segunda Guerra Mundial, ja uniformizados, ocuparam a escadaria, o que pode ser melhor

visualizado na imagem 2.

2 DIAS, Ana Amélia Gimenez. O sagrado no profano: manifestagdes religiosas e formagdo de identidade
da FEB durante a Segunda Guerra Mundial. Um estudo das trajetérias de Frei Orlando (1913-1945) e
Monsenhor Francisco Eloi (1915-2003). Dissertagdo (Mestrado em Historia) — Programa de Pos-Graduagao
em Historia, Universidade Federal de Juiz de Fora, 2024.
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Figura 1 - A missa de despedida do 11 R.I, em Sao Jodo Del Rei, 1944
Fonte: “A Antiga Sdo Jodo Dei Rei” (online)?

Imagem 2 - Os integrantes da FEB de pé, durante a celebracdo
Fonte: “A Antiga Sdo Jodo Dei Rei” (online)*

Ademais, Gentil Palhares (1957) recupera a oragdo proferida na missa sobre os

combatentes, cuja transcri¢do integral foi também publicada no jornal O Didrio do

3 Postagem de, Beatriz Marun no grupo de Facebook intitulado A Antiga Sdo Jodo Dei Rei: “Béngio dos
combatentes que seguiam para a IIGM.” em 13 de novembro de 2020. Disponivel em:
https://www.facebook.com/groups/antigasjdr/permalink/3398312810244617/?mibextid=Nif50z&paipv=0
&eav

=AfZtTY JunMd7TIMAC8S;K3DOGMCMI6mVQmm63 1ybokLztHaSdmIbK VsXlyei2JVegxs& rdr.
Acesso em abril de 2025

4 Postagem de, Beatriz Marun no grupo de Facebook intitulado A Antiga Sdo Jodo Dei Rei: “Béngdo dos
combatentes que seguiam para a IIGM.” em 13 de novembro de 2020. Disponivel em:
https://www.facebook.com/groups/antigasjdr/permalink/3398312810244617/?mibextid=Nif50z&paipv=0
&eav

=AfZtTYJunMd7TIMdAC8SjK3IDOGMCMI6mVQmm63 1ybokLztHa5dmIbK VsXlyei2JVegxs& rdr.
Acesso em abril de 2025
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Comércio trés dias depois, em 17 de fevereiro.” No esforco de capturar a densidade
simbolica da cerimoénia, Palhares (1957, p. 69) afirma que, naquele momento, Sao Joao
del-Rei se transformava em uma “Roma mineira”, algada a esse estatuto nao por edificios

monumentais, mas pelo rito civil-religioso que unia fé, comunidade e sacrificio iminente.

A celebragdo eucaristica, além de seu carater litirgico e comunitario, deve ser
compreendida como um ritual de transicao identitaria. Entre as multiplas camadas de
sentido ali presentes, interessa destacar aqui a dimensao devocional do gesto: a missa nao
apenas os enviava a guerra, mas os preparava espiritualmente para enfrentd-la. Embora
os registros da For¢ca Expediciondria Brasileira ndo contenham informagdes sistematicas
sobre a filiagdo religiosa de seus integrantes, os dados demograficos do Censo de 1940
oferecem elementos importantes para contextualizar o contexto religioso da época.
Segundo esse levantamento, 95,01% da populacao brasileira se declarava catoélica, 2,61%
protestante e 0,13% judaica. Os praticantes de religides afro-brasileiras e de matriz
africana nao foram contabilizados de modo autdonomo, sendo provavelmente alocados na
categoria genérica “outros cultos”, como sugere Adriane Piovezan (2014), em razao das

limitagdes e vieses do aparato classificatério da época.

Piovezan contribui para avangar essa analise ao examinar os registros dos mortos da FEB.
Segundo a autora, os formularios do Pelotdo de Sepultamento permitiram que ao menos
parte da religiosidade dos combatentes fosse documentada. O resultado, segundo seus
levantamentos, revela uma adesdo maciga ao catolicismo: 97,95% dos soldados mortos
em campanha, cujos credos foram registrados, professavam essa fé. As confissoes
evangélicas e protestantes, somadas, representaram menos de 1%. Tal convergéncia
numérica entre os dados dos mortos da FEB e o perfil religioso do pais no inicio da década
de 1940 constitui, como observa Piovezan, uma rara e significativa correspondéncia entre

o contingente militar e o conjunto da populagao brasileira.

Esse pano de fundo estatistico contribui para reforgar a hipotese central deste estudo: a
missa de 14 de fevereiro de 1944 ndo pode ser compreendida apenas como um evento
litrgico ou um marco civico. Ela foi também um ato de fé coletiva, partilhado por uma
comunidade amplamente catolica e culturalmente imersa em praticas devocionais. Nesse

sentido, a cerimonia operou como um espaco ritual em que se articulavam devocao e

3 Diério do Comércio, 17 de fevereiro de 1944, n° 1798, p.1.
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despedida, crenca e mobilizacdo, sacralidade e sofrimento — inscrevendo os
combatentes, ainda antes do embarque, em uma narrativa moral e espiritual que buscava

dar sentido ao risco da morte e ao sacrificio da guerra®.

Esses dados permitem lancar um olhar mais preciso sobre os jovens que lotaram a
escadaria da Igreja das Mercés naquela manha. E nesse horizonte de fé¢ amplamente
partilhada que se compreendem com maior clareza as palavras dirigidas por Monsenhor
José Maria Fernandes aos jovens que ali se despediam:
Para Sao Jodo, senhores militares do 11° R.I., vos sois uma célula do seu
organismo, sois um membro de sua comunidade, sois uma parcela de sua
economia, sois um pedaco do seu todo, sois movimento de suas pragas, sois

parte de suas familias, sois sangue de seu coracdo, sois carne de seu corpo, sois
afeto de sua alma (Palhares, 1957, p. 71).

Com essas palavras, mais do que abengoar a partida, o sacerdote inscrevia publicamente
os combatentes em um processo ritual de reconfiguragdo simbolica. Como aponta Van
Gennep (2012), todo rito de passagem se inicia com uma fase de separagdo — momento
em que os sujeitos sao destacados de sua condi¢do anterior. Nesta cerimonia em questao,
esse momento se expressa ndo apenas no afastamento fisico dos soldados de suas familias
e comunidades, mas na reformulacao publica de sua identidade. O sacerdote ndo os vé
mais apenas como filhos, irmaos ou trabalhadores: eles agora sio membros consagrados
de um corpo civico-religioso em deslocamento, pegas vivas de um organismo comunitario
que se projeta, por meio deles, sobre o campo de batalha. “E ¢ por isso que Sao Jodao vos
afirma e jura sua solidariedade e simpatia [...] com a unido das preces nesta Santa Missa,
enfim com a saudade da separagdo, proclamada publicamente nesta parada civico-
religiosa” (Palhares, 1957, p. 71-2), proclama o sacerdote. Aqui se entrelacam os registros
civico e liturgico, compondo o que Victor Turner (1969) chamou de liminaridade ritual:
uma zona ambigua em que as categorias ordinarias de pertencimento sdo suspensas, € 0s
sujeitos transitam entre um status anterior e outro que ainda nao lhes pertence plenamente.
Os soldados, ainda em solo natal, ainda civis em seus documentos, ja sdo, aos olhos da
comunidade, combatentes — ainda ndo como fungao técnica, mas como posi¢ao moral.
Sao, por isso, “proclamados” como herdeiros legitimos da tradi¢cdo sanjoanense de fé e

bravura.

6 A esse respeito, recomenda-se a leitura de: PIOVEZAN, Adriane. Morrer na guerra: instituigdes, ritos e
devogdes do Brasil (1944-1967). 2014. Tese (Doutorado em Historia) — Setor de Ciéncias Humanas,
Universidade Federal do Parana, Curitiba, 2014.
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Essa proclamacgdo, no entanto, ndo se restringe ao enunciado religioso. Como apontou
Pierre Bourdieu (2008), todo rito de instituigdo opera simultaneamente no plano
simbolico e no plano social. Ele “faz ver e faz crer”, isto ¢, institui uma diferenga que
passa a existir justamente porque ¢ reconhecida e legitimada pelo rito. A missa — e, nela,
o sermao — ndo apenas celebra a partida: produz a identidade do combatente como
legitima, atribuindo-lhe uma nova esséncia que reorganiza o lugar que ocupa no mundo.
Trata-se de um processo de consagracao social, no qual se afirma, de forma performativa,
aquilo que ainda nao se realizou plenamente no campo militar, mas ja se efetivou no
campo simbolico.
“Sdo Jodo del-Rei compreende, porque a religido lho ensinou, que a guerra é
um terrivel flagelo, inevitdvel, mas muitas vezes regenerador [...]. A guerra
desenvolve o espirito de sacrificio nestes homens que, vestindo a farda, passam
marchando ao som das fanfarras, bandeiras flamando ao vento, prontos a

morrer por uma ideia [...]. Sacrificio do corpo [...], sacrificio da familia [...],
até da propria vida” (Palhares, 1957, p. 71, 73).

O sermao ndo hesita em delinear o que os espera. O soldado ndo parte apenas como
instrumento do Estado, mas como agente de uma missdo moral e espiritual. O sofrimento
¢ antecipado — e, em certa medida, aceito — porque ¢ apresentado como necessario,

como regenerador, como meio pelo qual a fé e a patria se afirmam.

Nao se trata, portanto, de mero consolo diante da partida. A missa de 1944 ¢ um ritual de
transicdo completo: nela se rompe com o mundo anterior, se prepara para o novo estado
e se antecipa a reintegracdo futura. A propria promessa do retorno ¢ enunciada: o povo
que ora hoje serd o mesmo que, ao final, entoard o 7e Deum da vitoria. O rito fecha-se
sobre si mesmo, como uma ferramenta simbolica de reintegragao futura, refor¢cando os
lagos entre combatente e comunidade, mesmo na auséncia:

Ide com Deus e a Virgem Maria, Militares do 11° R.I. Na retaguarda ficam

almas, coragdes ¢ labios a rezar por vos. E ca vos espera brevemente este

mesmo povo, que hoje vos despede, para receber-vos com 0s maximos

transportes de alegria e com as mais fervorosas expansdes de um agradecido
Te Deum (Palhares, 1957, p. 77).

O carater ritual da missa de despedida dos combatentes do 11° Regimento de Infantaria
pode ser mais bem compreendido quando contrastado com as praticas modernas de
formagdo militar, como as descritas por Jan Angstrém (2016) ao estudar o treinamento
dos Army Rangers suecos. Nos primeiros dias de conscricdo, aqueles jovens recrutas,
ainda recém-saidos da vida civil, eram ensinados a vestir-se, marchar, comer em siléncio

e pintar seus rostos. Cada gesto era acompanhado de uma justificativa pratica — para
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camuflagem, resisténcia, reconhecimento em combate —, mas, como observa o autor, seu
verdadeiro efeito era outro: “sem saber [...] estavam engajados em um ritual ancestral
para se tornarem algo que ainda ndo eram: soldados™’ (Angstrém, 2016, p. 144). Ainda
que racionalizados, tais atos integravam um processo simbodlico de travessia: de civis,

tornavam-se guerreiros.

Na Sdo Jodo del-Rei de 1944, ndo havia doutrinadores militares a ensinar taticas de
guerra. O que havia era um sacerdote, uma igreja, um altar. E, diante dele, uma
comunidade reunida para assistir a partida dos seus. Mas ali, como nos quartéis
escandinavos, também se ensinava — ainda que por outros meios — a atravessar uma
fronteira. A missa, inserida na tradi¢do litirgica catolica e profundamente enraizada na
religiosidade do territdrio mineiro, ndo apenas acompanhava a despedida: ela produzia
simbolicamente a transi¢do de seus participantes. Se nos rituais dos Army Rangers 0s
gestos aprendidos constituiam um “vocabulario corporal” para a guerra, na missa mineira
o discurso liturgico desempenhava a mesma funcdo: dotar a travessia de um codigo
simbolico, autorizar um novo modo de ser e agir, e criar um escudo moral capaz de
sustentar a experiéncia da violéncia e do medo. A eficécia do rito ndo estava, portanto,
apenas na solenidade da cerimdnia, mas naquilo que ela tornava possivel: atravessar, sem
ruptura interior total, o abismo entre a paz e a guerra, entre a normalidade civil e o
dominio militar. Como escreve Angstrdm, os rituais militares modernos procuram,
mesmo sem nomear explicitamente, assegurar ao soldado que ele pode suportar a
transicdo sem perder-se. Em S3o Jodo del-Rei, essa tarefa coube a Igreja — e ela a
cumpriu a sua maneira. Ao abengoar os que partiam, ao colocd-los sob a protecao da
Virgem das Mercés, ao fazer deles herdeiros simbdlicos de um passado de luta e fé, a
missa de 1944 funcionou como aquilo que foi, de fato: um rito de passagem cujos efeitos
ainda ressoam na memoria comunitaria que ndo deixou de recordar — em fotografias,
relatos e oragdes — aquela manhad em que civis foram enviados a guerra, e a fé os armou

primeiro.

7 Tradugdo nossa, originalmente: “Unknowingly [...], they were engaged in an age-old ritual to become
something they yet were not: soldiers.
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CONCLUSAO

Eles estavam 1a — enfileirados, inquietos, olhares fixos ou vagos, camisas bem passadas,
botas ainda limpas, maos suadas, talvez cruzadas atras das costas. Eram rapazes de vinte
€ poucos anos, muitos ainda com o cheiro da infancia, convocados a deixar tudo o que
conheciam para trés: o lar, a rotina, os pequenos trabalhos, os almogos em familia, as
noivas com promessas de casamento. Estavam todos ali, aos pés do templo, diante da
imagem de Nossa Senhora das Mercés, como quem se despede de algo sem saber se

retornara — e de que forma, caso retorne.

A missa celebrada naquela manha de fevereiro de 1944, sob a sombra da torre da igreja e
o siléncio comovido da cidade, ndo foi apenas um gesto protocolar, tampouco apenas uma
manifestagdo de fé. Foi, como aqui se tentou demonstrar, um rito de passagem, em que
aqueles jovens foram separados de suas existéncias ordinarias, suspensos num tempo
entre mundos, e consagrados publicamente como novos sujeitos — combatentes,

soldados, representantes da patria e da fé.

As palavras do sacerdote ndo apenas emocionaram. Elas instituiram uma nova identidade.
Ali, sobre o altar, ndo se abengoava apenas uma viagem; fundava-se um ethos. Como em
todo rito liminar, aqueles jovens ainda ndo pertenciam ao que seriam, mas ja haviam
deixado de ser quem eram. Era um momento de ambiguidade, de siléncio espesso, de
temor contido. E como ndo teriam medo? Como nao estremecer diante da possibilidade

da morte, diante da missao de matar, diante do salto no escuro?

Mas havia algo naquela missa que oferecia aqueles corpos tensos uma forma de atravessar
a fronteira. A fé, que desde sempre permeou aquela cidade, serviu ali como primeira
armadura. Nao era visivel, ndo pesava nos ombros, nao feria. Mas oferecia ao soldado um
sentido. Como nos rituais militares modernos descritos por Jan Angstrdom, em que
recrutas aprendem a pintar o rosto, a rugir, a desfazer-se do que eram para tornarem-se
outra coisa — ali, naquela celebracdo, o rito operava a mesma alquimia: a lenta

metamorfose do civil em guerreiro.

E se, no inicio deste ensaio, perguntou-se o que pode dizer uma tnica missa a altura dos
quase trezentos anos de historia da Arquidiocese de Mariana, talvez agora se possa

arriscar uma resposta. Ela diz — e disse — tudo. Diz sobre a capacidade da fé de
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acompanhar a dor, de consagrar partidas, de lidar com o indizivel. Diz sobre a Igreja como
lugar de acolhimento e também de envio, de béncao e de separagao. Diz sobre a forga que
ritos simples podem ter. Diz, por fim, que ha missas que, mesmo entre milhares, resistem
ao tempo porque souberam marcar um antes € um depois. Porque foram, naquele
momento irrepetivel, mais do que um sacramento, foram um limiar entre a paz e a guerra,
entre 0 menino € o combatente, entre o que se € € 0 que se esta prestes a ser. Talvez por
isso, tantas décadas depois, ainda se olhe para aquela fotografia — soldados perfilados
diante da igreja, o povo em volta, a cidade em siléncio. Porque naquele instante, antes da
farda, da arma ou do navio, foram os olhos da cidade, e ndo o uniforme, que os tornaram

combatentes.
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