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Resumo:  

Narrativa em forma de conto, em que personagem imaginário assiste aos últimos momentos e morte de 

Dom Viçoso, em sua casa de repouso em Mariana. 

Résumé : 

Récit sous forme de conte, dans lequel un personnage imaginaire assiste aux derniers instants et à la mort 

de Dom Viçoso, dans sa maison de retraite à Mariana. 

A noite de julho foi caindo fria pelas encostas do Itacolomy e uma profusão de vagalumes 

tentavam iluminar, desde a primeira escuridão, aquelas paragens silenciosas em que o 

bispo havia construído sua casa de campo. Na realidade era mais que uma casa de campo. 

Era um retiro, um lugar afastado da azáfama em que se via enredado no palácio episcopal, 

tendo que atender a dezenas de pessoas que o procuravam, desde a procissão de pobres 

da cidade (e os havia muitos, incontáveis, desde que a penúria se instalara naquelas terras 

do ouro) até o pessoal eclesiástico, vigários, cônegos, candidatos ao seminário, freiras, e 

os agentes da administração civil, que desciam de Ouro Preto para consultas, entrega de 

correspondência e até as monótonas visitas oficiais. Sem se falar nos que não se 

anunciavam e vinham trazer ao bispo seus problemas familiares, suas dificuldades 

financeiras, quando não para uma simples visita de cortesia, já que todos se julgavam seus 

íntimos amigos. No fundo, ele era mesmo responsável por toda aquela procura, jamais 

deixando quem quer que fosse sem uma palavra, sem uma ajuda, uma expressão qualquer 

de amizade. Seus auxiliares olhavam tudo aquilo com apreensão, pois viam sua saúde 

enfraquecer-se dia a dia, sua tosse agravar-se, sua progressiva falta de memória adiar 

medidas ou interromper o que não podia esperar. Quando decidia retirar-se para a 

“Cartuxa”, todos respiravam aliviados. Ali, na casa sobradada, cercada pela horta que ele 
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mesmo plantara, com o lago de São Bruno ao fundo, podia respirar o ar puro, e fruir do 

silêncio que quisesse. E foi ali, naquela solidão, que decidiu viver seus últimos dias, como 

confidenciara ao Padre Matos: “Meu amigo, advesperascit. Chegou minha hora. Dizem 

que os elefantes escolhem o lugar para morrer. Escolhi o meu e é lá em cima”.  

Encosto-me no fogão de lenha que o Sebastião deixou aceso. O feijão está 

cozinhando numa panela de pedra, enquanto noutra a água para o banho se 

aquece. É preciso ter sempre água quente tanto para a hora do parto como para 

a da morte. A cozinha está mal iluminada com o lampião que as Irmãs doaram, 

mas mesmo assim é possível ver as sombras e reflexos. De vez em quando 

chega-se a ouvir a respiração difícil, quase o estertor do moribundo. O Padre 

Matos reveza com Mons. Augusto nos cuidados, mas sentem que o fim está 

muito próximo. Já foram feitas as últimas orações, dada novamente a extrema-

unção, e o bispo deu sua bênção para a diocese, os amigos, as meninas órfãs 

da Casa da Providência. Está morrendo. Fico daqui pensando, eu que fui seu 

antigo fâmulo e assistente, como deve ser a morte de um homem como esse. 

Ele se dedicou de corpo e alma ao serviço divino. Pelo menos desde que o 

conheci, não pude pensar outra coisa a seu respeito senão que era um santo. 

Hoje, depois de tantas idas e vindas de minha vida, fico me perguntando o que 

é ser santo. Se vale a pena. Uma barata veio descendo da esteira do teto e não 

sei se por medo, ao ver-me, arrepiou caminho e voltou à fuligem do forro. O 

que é ser santo? Quero pensar nesse objeto, que o Sr. bispo dizia ser o mais 

importante, para quem campeia por este vale de lágrimas. Se não achar 

resposta, os anjos não poderão dizer que não procurei. 

O bispo não ficou de todo livre das ocupações, quando subiu ao retiro da Cartuxa. Havia 

coisas que não se podiam ocultar-lhe. E uma das mais penosas foi a notícia de que o 

Vigário Castro voltara à sua antiga mancebia. Essa história vinha sangrando seu espírito 

desde dez anos, quando em visita à freguesia do Casca descobrira a situação verdadeira 

do vigário. Não que ignorasse, pois alguém, daqueles confins, lhe mandara uma carta 

anônima, com a informação e os detalhes. A bem dizer, cartas anônimas é o que mais 

recebia a respeito de seus padres ou daquelas pessoas que, de algum modo, participavam 

da administração eclesiástica, como fabriqueiros, esmoleres, presidentes de associações 

e irmandades. Pouquíssimos vinham à sua presença para reclamações claras e assumidas. 

Esses mineiros de cuja salvação se incumbiu há trinta anos eram gente boa, mas como 

gostavam de penumbra! O que mais saiu de notável na carta recebida a respeito do Vigário 

Castro fora o tom. A acusação vinha irônica, cheia de malícia, por que não dizer cheirava 

a ódio - que Sua Excelência não se enganasse quanto àquele lobo voraz das ovelhinhas 

mais tenras do rebanho, e até na falta dessas não deixava no olvido ovelhas mais banhudas 

e experimentadas. Em vez do pábulo espiritual, o bispo podia muito bem imaginar o que 

o arrematado conquistador lhes dava. Enfim, como já dizia um antigo apotegma: “de 

padres não faz mal muita distância e respeito”. Apotegma? Quem poderia no Casca 

escrever uma palavra dessas? Não importava. O certo é que, estando na freguesia, não foi 
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difícil tirar tudo a limpo. O Castro vivia com manceba teúda e manteúda. Fora preciso 

chamá-lo à disciplina, para reconhecer-se como pecador público. Jurou com muitas 

lágrimas a mudança de vida. O fruto do juramento foi trazer mais uma barregã para dentro 

de casa; agora tinha duas e a primeira com filhos. E de onde tirava recursos para esta vil 

proeza? O bispo lhe mandou de imediato a suspensão de ordens e que viesse para o 

seminário fazer penitência. E já, pois sua alma corria gravíssimo risco de se perder e a 

suas companheiras. E ainda se fosse apenas o negócio do Castro, mas havia também 

outras prementes necessidades, como o abaixo-assinado por mais de um capítulo 

desrespeitoso e malcriado de alguns figurões da freguesia de Pinheiro, contra o Vigário 

Teles do Vale, tido como turbulento e que lançava mão dos anátemas canônicos contra 

os adversários da política liberal, “pseudo sacerdote, que com a mais requintada 

hipocrisia, e ardilosas trapaças, vai iludindo ao nosso venerando Prelado”. O que estaria 

fazendo por aquelas roças o patrício vigário Vale? Valha-nos Deus. E por cima dessas 

dores de cabeça ainda afligia a dor maior, a situação dos bispos presos no Rio de Janeiro, 

santos homens meio estouvados, especialmente o mais novo, que se meteu numa camisa 

de sete varas e deixara aos tapas o governo e a Igreja. O venerando prelado, na expressão 

das ovelhas agitadas de Pinheiro, sempre dissera aos homens do governo o que quisera, 

às vezes até com energia, mas sabia onde punha os pés e o modo. Que naqueles tempos 

havia muito a preservar do conúbio entre os poderes, ou antes, para usar a expressão do 

Cônego Santos, as duas sociedades perfeitas. Mas as nuvens se amontoavam na linha do 

horizonte e podia vir uma tempestade dos diabos, na mais exata expressão desse termo, 

porque só podia ser obra do demônio subverter a ordem criada por Deus. Velho, já 

recolhido ao lugar da sua morte, o prelado já não podia fazer grandes coisas nesse 

capítulo, a não ser meter os joelhos calejados no chão e orar. E ralar-se. 

Estamos todos no quarto para assistir o momento supremo. Monsenhor 

Augusto foi muito claro. Nosso pai está morrendo, disse ele em voz baixa. Na 

realidade, o anjo da morte já fez a devastação que podia e devia fazer, como é 

de sua função, neste corpo antigo. Já não se vê mais nenhuma carne no rosto, 

outrora belo e solene. Os olhos vivos afundaram-se no seu côncavo e se 

apagaram. Já não brilham mais de ternura, como tantas vezes pude ver, quando 

tratava com as crianças abandonadas da casa das Irmãs. Ou de ira, quando 

percebia a tramoia ou canalhice em que algum deputado provincial queria 

enredá-lo para obter favores nas freguesias da diocese. O santo homem está 

morrendo. Dizem alguns teólogos que neste agora a alma vê tudo com enorme 

clareza. A vida se lhe passa diante e o futuro se oferece como aposta. É o 

minuto, ou talvez menos, da grande decisão. Tenho que neste caso já tudo está 

muito decidido, as opções foram feitas e mantidas há muitos anos, tanto que o 

corpo não acusa nenhuma comoção, está quieto como um campo à beira do 

crepúsculo. Mesmo as crises de respiração passaram, enquanto o pulso está 

praticamente mudo. O coração do meu prelado e padrinho vai chegando ao 
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último silêncio. O Padre Matos murmura aos ouvidos do moribundo a palavra 

final de Cristo: “In manus tuas, Domine, commendo spiritum meum”, e ajunta: 

“redemisti me, Dominus Deus veritatis”. A respiração diminui mais ainda. Um 

gemido - quase que um suspiro de alívio, vem-lhe do fundo do peito. A palidez 

do rosto, o queixo totalmente caído e duas lágrimas que correm dos olhos. O 

padrinho está morto. Mons. Augusto cerra-lhe os olhos com dedos trêmulos. 

Observo que ele e o Padre Matos choram. O negro Sebastião também não 

segura os soluços e o tremor de seus ombros me impressiona. “Deus veritatis”. 

As palavras latinas como que martelam dentro de minha consciência. Sinto a 

cabeça doer. 

O bispo veio a morrer na noite de 7 de julho, entre dez e onze horas. A casa foi toda 

iluminada de candeias e velas e mandou-se um fâmulo à cidade para dar a notícia, que, 

de fato, era por todos esperada. Pela meia noite os sinos das igrejas começaram a tocar, 

principiando por nove badaladas, e seguindo-se os dobres, sem interrupção pelo resto do 

dia.  

O Padre Matos, Mons. Augusto e eu prestamos os últimos serviços que de nós 

reclamava seu cadáver. O Padre Matos, querendo repetir costumes de Portugal, 

segundo disse, sugeriu um banho de água e vinho e no momento que despimos 

o corpo, achei-o muito branco, de uma brancura cuido que luminosa, como não 

é de se ver em cadáveres. O monsenhor que é seu tanto místico murmurou: “é 

como uma hóstia consagrada”. Não me ocorre nenhuma emoção muito forte, 

apenas o pensamento de que, com a morte do padrinho, acabou uma fase de 

minha vida. Há dois meses estou em sua companhia, praticamente à sua ordem, 

mas devo dizer também que para observá-lo desesperadamente. Vim para ver. 

Se toquei um extremo, queria agora tocar o outro. Não de ideias e doutrinas, 

que valem muito pouco, mas de realidade. Então esta morte não me lança na 

sensação de perda, que é natural para quem tudo deveu a ele (inclusive, que 

Deus me perdoe, a desgraça do caminho percorrido). Vim para assistir, por 

assim dizer, à missa final, onde o sacerdote e a vítima eram a mesma pessoa. 

Vou precisar de tempo para avaliar se esses dois meses me saíram de proveito 

ou de danação. Por enquanto resta-me estar na vizinhança deste sacramento. 

“Deus veritatis”. 

Na capela da Cartuxa, foi celebrada uma missa de corpo presente. Após a cerimônia, os 

fâmulos depositaram o corpo do falecido bispo numa rede e começaram a descer para a 

cidade. Era como uma enorme procissão. Muitas pessoas que, alertadas pelo toque dos 

sinos, haviam subido até a Cartuxa, iluminavam com suas velas, lampiões e lamparinas, 

a estrada por onde descia o cortejo e ninguém se importava com o frio intenso, naquele 

começo de madrugada.  

Não sei se os vagalumes, pisca-piscando ao nosso lado, cuidam mais de 

iluminar as nossas mentes ou a estrada, por onde descemos, nesta noite tão 

clara e tão sombria de julho. 


